
BlogRepubblica TV, 5, Giugno, 2013 

 
 

di Michele Smargiassi 

Indici, indizi e le corna del semiologo 
 

Ho un desiderio un po' morboso. Mi piacerebbe sorprendere un semiologo post-
strutturalista (o un filosofo decostruzionista postmoderno) a letto con la sua amante. 
Pensate un po'. 
Mi piacerebbe scattargli una fotografia (digitale, eh, sia chiaro!). Mi piacerebbe far 
avere quella fotografia a sua moglie. E mi piacerebbe soprattutto assistere, in silenzio, 
alla discussione familiare che ne seguirebbe. 
Penso che le cose andrebbero più o meno così. Il decostruzionista sosterrebbe che 
quell'immagine non dimostra nulla, non è un documento di nulla, "tesoro, la tua 
ontologia realista è del tutto gratuita, la teoria periciana dell'indice è ormai largamente 
sconfessata", che non esiste alcun legame referenziale fra immagine fotografica e 
mondo fisico, "cara non urlare, renditi conto che sei rimasta ferma al noema 
barthesiano", che le fotografie sono costruzioni integralmente artificiali, "tesoro metti 
giù quel coltello, questa è una fotografia digitale e quindi non è la rappresentazione di 
un referente ma la presentazione di un elaborato", che le fotografie sono puri simulacri 
senza rapporto con la realtà, "luce dei mei occhi perché urli, non vedi che l'orizzonte 
figurale di questa foto è socialmente costruito?", e allora "amore mio commetti un 
errore epistemologico gravissimo se vuoi usare questa immagine in modalità aletica", 
capisci cara, solo i poveri ingenui vedono in una fotografia qualcosa che ha a che fare 
col mondo reale. 
Penso che la signora, mentre andrebbe a cercare il numero di un buon avvocato 
divorzista, non proverebbe neanche a contrapporgli citazioni dai saggi neo-realisti di 
Maurizio Ferraris, ma gli direbbe solo: "insomma disgraziato tu ci sei stato o no a letto 
con quella bagascia? Adesso capisco tante cose, dov'eri ieri notte che sei tornato alle 
tre?". Poi guarderebbe meglio la fotografia, si accorgerebbe che quella donna somiglia 
alla sua (ex) migliore amica, farebbe mente locale, si ricorderebbe che quando il 
marito si assentò una settimana per quel congresso di semiologi greimasiani anche 
l'amica improvvisamente non rispondeva più al telefono, poi si chiederebbe perchè 
quel profumo che un giorno aveva avvertito sulla giacca del marito non era quello che 
lei usa di solito, insomma farebbe il suo fact checking, la sua raccolta indiziaria, e gli 
mollerebbe un sacrosanto sganassone sul grugno. 
Non sono un sadico anti-intellettualista, non è che io goda a veder picchiare i 
semiologi post-strutturalisti, e neppure i decostruzionisti postmoderni se è per questo. 
Semplicemente, in quella situazione, non avrei dubbi su quale dei due discussant si 



avvicini di più a un corretto, razionale, sensato approccio al fotografico. 
Mi sono ritrovato additato come "partigiano del Fotografico", uno di quelli che 
manifestano la "caparbia ostinazione nel difendere la referenzialità indicale della 
fotografia" già nella prima pagina dell'ennesimo saggio (Riccardo Finocchi e Antonio 
Perri, No Reflex, Graphofeel edizioni) che parte lancia in resta all'assalto di un 
cavaliere ormai inesistente: la fotografia come rappresentazione veridica del mondo, 
come riproduzione esatta del mondo, come rappresentazione corretta del mondo. 
Si può certo polemizzare anche con ideologie e atteggiamenti culturali ormai estinti, 
nulla lo vieta, ma bisognerebbe chiamarli coi loro nomi e non attribuirli a chi non le 
condivide. Chi scrive, giornalista e divulgatore senza pretese di originalità, la pensa 
come la moglie tradita del semiologo greimasiano: le fotografie non sono certo la cosa 
fotografata, non sono neppure la sacra Sindone della cosa fotografata, ma sono 
immagini che hanno un legame con la cosa fotografata diverso da tutte le altre 
immagini create dall'uomo. E questo perché le fotografie sono, al loro grado minimo, 
una raccolta tecnicamente assistita di impronte luminose delle cose del mondo fisico e 
non creazioni uscite integralmente dalla mano di un disegnatore. 
Lascio volentieri i post-postmoderni accanirsi sul cadavere dell'indice di Peirce: non 
me ne può fregare di meno, è un concetto zoppo e quasi inservibile se riferito alla 
fotografia (per Pierce sono indici anche le bandierine segnavento). A indice io 
preferisco indizio. Le fotografie sono, scusate se mi ripeto, tracce sporche di realtà. 
Sta all'investigatore ripulirle, osservarle bene, sottoporle a controprove serrate, 
confrontarle con altri indizi e altre prove di diversa natura, e trarne le proprie 
conclusioni. Proprio come la moglie del semiologo infedele. Un poliziotto che 
ignorasse come indizio la fotografia di un delitto sarebbe da licenziare come un 
giudice che sentenziasse solo sulla base di quella fotografia. 
Le fotografie non sono documenti (del resto, come scrive Le Goff, tutti i documenti 
sono monumenti, tocca allo storico non fare l'ingenuo), sono elementi speciali di una 
raccolta di informazioni sul mondo, sono indizi che indicano che "lì forse c'era 
qualcosa", e che spesso celano, se ben interrogati, qualche utile informazione dentro i 
loro inganni. La fotografia si basa su un'impronta, e certo che impronta non è uguale a 
verità, se vedo l'impronta di un orso sulla sabbia posso supporre che di lì è passato un 
orso, ma anche che qualcuno si è divertito a imitare l'impronta di un orso, o che il 
vento ha casualmente trasformato l'impronta di un gatto in qualcosa che somiglia 
all'impronta di un orso. Ma se vedo quella che mi sembra l'impronta di un orso, ad ogni 
buon conto sto attento e tengo il dito sul grilletto. I semiologi post-strutturalisti invece 
vengono spesso divorati dagli orsi. 
Chi infine ritiene che, essendo tutte le fotografie digitali manipolabili (come lo erano 
anche le fotografie analogiche però), allora sono tutte quante, nessuna esclusa, 
sicuramente e integralmente manipolate, e dunque non siano più da prendere in 
considerazione critica come discorsi sulla realtà, ragiona come chi, guardando le 
nuvole scure in cielo, già si sente completamente fradicio e ritiene ormai del tutto 
inutile aprire l'ombrello. 
Chi continua a fare una polemica e indebita confusione fra documento e monumento, 
fra impronta e verità, tra manipolabile e illeggibile, usa armi scorrette per combattere 



contro fantasmi costruiti apposta per essere attaccati. 
Per questo mi piacerebbe tanto organizzare quel confronto dialettico che sognavo 
all'inizio. Ma è impossibile. I semiologi post-strutturalisti, e pure i decostruzionisti 
scettici, non tradiscono affatto le mogli, perché ai convegni ci vanno davvero, amando 
moltissimo accapigliarsi all'ultimo sangue con gli studiosi di opposte scuole per 
dimostrare che una fotografia non ha alcun rapporto con la cosa fotografata, mentre 
fuori dalla sala convegni miliardi di persone usano la fotografia (quella digitale, proprio 
come avevano usato quella analogica) per scambiare con gli altri impressioni sulle 
cose reali, per ricavare qualche utile indicazione sul mondo in cui vivono, per 
denunciare torti e ingiustizie come testimoni, per scegliere l'albergo in cui andare in 
vacanza (facendo un po' la tara perché si sa che le fotografie dei dépliant sono 
ritoccate), per conservare il ricordo del compleanno dei bimbi con foto nelle quali 
riconoscono i loro bimbi, che fra trent'anni ci si riconosceranno a loro volta e diranno 
"ma guarda com'ero buffo" alla faccia dei semiologi post-strutturalisti e si divertono 
davvero tanto. 
 


