Il cibo immaginario
Modernita alimentare, e oltre’

Gianfranco Marrone

Lo confesso: non avevo mai capito il carosello dell’olio Sasso, quello dove
Mimmo Craig canticchia “la pancia non ¢’¢ pit””. C’¢ un signore un po’ tonto
che ha incubi strani. Sogna di incontrare una signorina di bella presenza che
ha I'aria di starci. Insieme giocano a palla o con I'aquilone sulla riva del mare.
Tutto molto romantico, grandi sorrisi e sottili ammiccamenti, con Morning
Mood di Edvard Grieg a incanalare le reciproche effusioni. E con un finale da
pagliacci, dato a che a causa del pancione lui perde I'equilibrio e cade. Al
risveglio scopre che la pancia sta solo nel sogno perché a casa sua, grazie alla
cameriera nera con uniforme d’ordinanza, si cucina con I'olio pubblicizzato.
“La pancia non c’¢ piu”, canta il tizio con un ritornello che, appunto, diverra
un tormentone mediatico. Ma resta un senso curioso d'imperfezione: si
trattava d'un incubo? Tutto sembrava cosl bello, tenero, pulito. In fondo, lui
alla fine cade, ma la ragazza non fugge. Lo adora anzi, forse proprio per la sua
congenita goffaggine, per 'aria di impacciata sincerita che emana a ogni
gesto, per quel suo essere soave, paciocco, amorevolmente comico.

A me quello spot ha sempre colpito per la sua palese incongruenza: perché lui
¢ cosl contento d’essersi liberato d'un sogno che era tanto bello? L'olio Sasso
non fa rimpinguare, d’accordo. Ma mica I'esser grassi era rappresentato come
qualcosa di disdicevole. Anzi, nonostante il pancione, la signorina I'aveva
cercato e voluto, stavano in un luogo fantastico, si amavano. Tornato alla
realta, eccolo si magro e scattante, ma scapolone in un tinello
piccoloborghese lindo e banale, governato da una specie di Mamy infida e
petulante che lo rimprovera continuamente, dove il meglio che puo accadere
¢ recarsi canticchiando in ufficio, giorno dopo giorno, pranzando nei ristoranti
dove si prepara da mangiare con l'olio che non sviluppa calorie di tropo.
Sinceramente, non so che cosa ¢ meglio, fra I'avere la pancia e la signorina
avvenente o il fisico longilineo e la governante rompiscatole. Il ventre piatto,
sembra dire questo spot, non ¢ seducente, né per se stessi né per gli altri. Serve
a star bene, a essere cioe socialmente utili: senza grassi in eccesso non si
inciampa, non si vive da pagliacci... e si va contenti al lavoro. Il pancione
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invece, per quanto vissuto come sogno angoscioso, sta dal lato dell’eros e del
piacere, della spensieratezza, della revérie. In esso si pasce la leggerezza
dell’essere.

Ora, visitando la mostra I/ cibo immaginario. Pubblicita e immagini dell’ltalia
a tavola curata da Marco Panella (Roma, Palazzo delle Esposizioni, sino al 6
gennaio) ho avuto il sators: quel che veniva rappresentato in questo filmetto ¢
un mondo alla rovescia, dove gia vige I'ideologia funzionalista della dieta a
tutti i costi che la modernita ci ha imposto e che comporta, piu in generale,
tutto un immaginario legato al cibo che ancora, nonostante le attuali
gastromanie, ci portiamo dietro. In che cosa consiste questo immaginario? e
quanto ha inciso sulle nostre vite (attraverso le nostre pance)? La mostra, per
certi versi indirettamente, lo spiega molto bene. Ricostruendo la storia della
pubblicita alimentare italiana degli anni Cinquanta e Sessanta, una storia a
suo modo gloriosa e in gran parte dimenticata, Panella ci fornisce uno
spaccato della societa italiana che dalla ricostruzione postbellica, attraverso il
boom economico, arriva all’austerity. E I'immagine di una societa umile ma
speranzosa, euforicamente in crescita sebbene fortemente legata ai valori
tradizionali della famiglia, del risparmio, del decoro, della buona educazione,
ma anche della mascolinita seduttrice, delle buone mogliettine che provano
ad accontentare i mariti esigenti, dei frugoletti eterna speranza della nazione,
delle signorine grandi firme e abbondanti curve. Trionfano le autostrade e i
supermercati, la televisione, la diffusione minuziosa di tecnologie per tutti.
Molti di questi annunci, prima ancora che darci un’idea del cibo consumato
dalle famiglie italiane, ci restituiscono il senso della rapidita con cui, grazie
alle apparecchiature elettriche, si trasformano le loro case. L’arrivo in massa
di aspirapolvere, lucidatrici e macchine per cucire, ma soprattutto di cucine a
gas, frigoriferi, frullatori, tritatutto, ghiacciaie, pentole con doppio fondo,
macinacaffé automatici, dispositivi per tirare la pasta e detersivi che uccidono
lo sporco cambiano fortemente il lavoro della casalinga, rendendola sempre
meno casalinga. Arrivano nuovi materiali, come il vetro da fuoco, la formica
e, soprattutto, la plastica, che dicono di un universo al tempo stesso euforico e
misterioso che in quegli stessi anni Roland Barthes additava come serbatoio
inesauribile e filisteo dei miti d'oggi.

Ma sono soprattutto i nuovi alimenti che invadono gli scaffali della grande
distribuzione, adeguatamente e ossessivamente pubblicizzati, a dar conto degli
stili di vita degli italiani, dei loro valori, delle aspettative, dei desideri e delle
vergogne di quei milioni di persone straordinariamente abbacinate dal mito
del progresso. E come se tutto accadesse intorno a un’ideologia furbetta,



frettolosa, sostanzialmente ipocrita, che inverte i nessi antropologici fra
bisogno e piacere, ragioni e valori, funzioni e significati, riservando ai primi
termini un favore che nella storia non hanno mai avuto. Cosi, non si mangia
per gola ma per sfamarsi, per crescere sani e forti, agili e scattanti, carichi di
vigore ed energia. Il gusto di cibi e bevande appare secondario rispetto alla
nutrizione, alla salute, all'economia domestica, all’eros. Queste pubblicita lo
ripetono a pill non posso, e con loro gli alimenti, pensati gia a monte non
come oggetti del desiderio ma come soluzioni a problemi, ora di chi mangia,
ora di chi cucina. L’esercito agguerritissimo del cibo industriale (dal caffé in
polvere alle bustine del te, dai formaggini spalmabili alle salse pronte, dalla
camomilla solubile ai pacchi di biscotti farciti, dalla frutta sciroppata ai
sofficini surgelati, dai gelati confezionati alle caramelle col buco, dal latte
condensato alla carne in scatola, dall’acqua minerale alle birre in serie, dai
salumi gia affettati allo yogurt in barattolo, dalla maionese in tubetto alle
bevande che frizzano...) ha bisogno, per esser accettato, di motivazioni forti
che giustifichino, silenziosamente e definitivamente, la progressiva perdita dei
sapori, dei rituali legati alla tavola, dei valori connessi al territorio, del senso
di appartenenza fornito dalle coltivazioni locali. Ed ecco defluire proposte
commerciali al tempo stesso seriose ed enfatiche come le caramelle che
dissetano senza bere, 'amaro per digerire, il liquore contro il logorio della vita
moderna, la pastina glutinata che rende i bimbi pit intelligenti, I'aperitivo
radioattivo (?!) che allunga la vita, le chewing gum per pulire i denti, i
cioccolatini al caffée per una carica di energia, 'ovomaltina che da forza, le
comode merendine per la scuola, gli alimenti al plasmon che rendono facile
la scala della vita, le nutrientissime caramelle al miele, 'acqua minerale che
mantiene giovani, il latte per la purezza della carnagione... Ma non ¢ finita,
c’e anche tutto il campo della seduzione (caramella moretta, grappa che piace
alle signore, birra biondissima che accarezza dolcemente il palato) o della
distinzione sociale (whisky per intenditori, drink di classe, cocktail dei
miliardari, grappa da veri conoscitori), perfino tocchi di psicologia (da cui il
geniale “ramazzotimista”).

E tutto uno scorrere di ingegnosita (come l'idrolitina per rendere frizzante
I'acqua del rubinetto) che apre la strada senza ritorno a scatolette, preparati,
surgelati, surrogati, imbottigliati, affettati. E domina il senso della velocita:
bisogna far presto a preparare il risotto (precotto), a cuocere il ragu (in
scatola), a fare il brodo (col dado), a predisporre il sugo (con la pentola a
pressione), a lavare i piatti (per non diventare schiave), a rigovernare la casa
(con I'aspirapolvere). Atteggiamenti che inaugurano, dopo I'autarchico



ventennio fascista, un altro e diverso ventennio, meno duro ma molto piu
resistente, dove a dominare ¢ la cosiddetta gastro-anomia, ossia la perdita del
senso del cibo, lo smarrimento del valore alchemico della cucina,
I'indifferenza per la socializzazione conviviale. Si mangia, appunto, per
ricaricarsi; si cucina per dovere casalingo: in gran fretta, per togliersi il
pensiero, e poi subito spaparanzati davanti alla tv o a passeggio con le amiche
nel grande magazzino di quartiere.

Dagli anni Ottanta, ¢ noto, la tendenza si invertira. Oggi governa la ricerca
spasmodica del gusto a tutti i livelli, la gastronomia di tutti i tipi, con un
immaginario pressoché opposto, a cui attinge a piene mani 'attuale
comunicazione di marca. I segni del cibo e i linguaggi della pubblicita sono
molto diversi. Il culto della buona tavola sta pervadendo uomini e cose. Ma
siamo certi che I'ideologia moderna dell’alimentazione sia del tutto
tramontata? Continuiamo a sognarci beati col pancione e ci risvegliamo col
ventre piatto. Ma siamo felici?



