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Tra Roma e Urbino
La vita per la letteratura
di Giambattista Vicari
(Ravenna 1909 - Roma 1978) 
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Scrittore editore artista
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a cura di
Archivio 
‘il Caffè di Giambattista Vicari’

Nato e cresciuto a Ravenna, a cui dedicò, 
nel 1934, il suo primo libro (Guida di 
Ravenna e altre passeggiate incompiute), 
Vicari si laureò in giurisprudenza
a Bologna e cominciò giovanissimo
a collaborare con le testate locali, 
mantenendosi con un impiego in banca. 
Nel '38, si trasferì a Roma e lì  entrò 
come redattore al “Meridiano di Roma”, 
dove conobbe Ezra Pound, di cui divenne 
editore, amico e sostenitore negli anni 
della reclusione nell’ospedale
St. Elizabeth (pubblicò di Pound Carta 
da visita, Secondo biglietto da visita
e i Versi Prosaici).

Cominciò così la sua attività di 
giornalista e critico (nel ’38 pubblicò 
un libro di saggi, Sembra letteratura, 
Istituto Grafico Tiberino, Roma) 
e di “piccolo imprenditore letterario 
e assistente perpetuo al lavoro altrui”, 
intessendo nei decenni una rete, 
fittissima e variegata, 
di scambi epistolari, iniziative 
editoriali, amicizie e collaborazioni.
Tra il ’40 e il ’43 diresse la rivista  
"Lettere d'Oggi" (per un periodo 
insieme a Giovanni Macchia), a cui 
affiancò una ricca attività editoriale 
articolata in due collane:

Collezione Romanzi Brevi e Biblioteca 
Minima Tempus, pubblicando Pavese, 
Pound, Caproni, D’Ors, Bigiaretti, 
Emanuelli, Praz, Cancogni e due suoi 
libri in prosa: Il libro dei sogni
e Il Cortile. 
Quel lavoro fu interrotto dalla guerra 
che lo richiamò al fronte, e solo nel ’46  
Vicari potè riprenderlo, insieme
a Niccolò Gallo, per pochi numeri.
Ma quell’esperienza letteraria e 
editoriale gli permise di coltivare al 
meglio  le sue doti di critico letterario
e di talentscout, che pochi anni più 
tardi investì nella sua nuova creatura.

  
Giambattista Vicari
a Roma, 1938

 
Copertina del primo libro 
di Vicari, 1934

Biglietto autografo 
di Ezra Pound

Alcune cover della 
produzione editoriale
'40 - '43
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Nel 1953 fondò “il Caffè”: all’inizio 
giornaletto semiclandestino, che si 
occupava di letteratura e attualità, ma  
nel 1956  si trasformò in rivista vera
e propria, con un nuovo formato, a cui 
corrispose la scelta di dedicarsi alla 
letteratura satirica, eccentrica, 
grottesca. Vicari componeva la rivista 
in modo artigianale, nello studio della 
casa romana di via della Croce, dove 
lo raggiungevano anche i molti amici e 
collaboratori: Arbasino, Malerba, Celati, 
Manganelli, Flaiano, Calvino, 
Frassineti, Pasolini, Ceronetti, Fratini.    
Negli anni  pubblicò i capisaldi storici 
(Rabelais, Carrol, Swift, Jarry) e i 
contemporanei d'ogni parte del mondo 
(Queneau, Tardieu, Aub, Michaux, 

Adamov, Mrozek, ecc). Fu il lavoro 
ininterrotto (dal 1953 al 1977, con 
l’uscita di 125 numeri) e difficilissimo
di Vicari, che nonostante la perenne 
precarietà finanziaria della rivista riuscì 
sempre a salvaguardarne 
l’indipendenza, non cedendo la testata 
alle offerte degli editori. Non smise, 
inoltre, di  dedicarsi ad altre attività, 
collaborando per testate giornalistiche
e televisive, pubblicando preziosi libri
di formato piccolo e minimo, oggi molto 
ricercati dai bibliofili, e insegnando, 
negli anni '70, alla Scuola Superiore
di Giornalismo di Urbino, nella cui 
Università, con il sostegno degli amici 
Carlo Bo e Pino Paioni, fondò
e diresse il Laboratorio di Scrittura 

(Istituto di ricerca e analisi del discorso, 
nel quale venivano a tenere corsi, tra 
gli altri, Italo Calvino, Paolo Valesio, 
Paolo Fabbri). In quei venticinque anni,
dal 1953 al 1978, percorse migliaia
e migliaia di chilometri sulla sua 
Giulietta Sprint, compiendo due volte
al mese lo stesso tragitto, da Roma
al “Casino del Sole”, la sua casa nella 
campagna nei pressi di Urbino,
per raggiungere la moglie Ida
(che lì dirigeva un'azienda agricola)
e i figli Andrea e Anna. Nella 
tranquillità del luogo poteva finalmente 
divertirsi con i suoi hobbies: il restauro 
di vecchi candelieri acquistati nelle 
bancarelle, la coltivazione delle rose
e la pittura su vetro.

 
Vicari e Paolo Fabbri
nel giardino di 
Casino del Sole

 
Mappa
Roma-Casino del Sole
disegnata da Vicari
per un amico che
doveva raggiungerlo

Vicari al lavoro
nello studio di Roma

 
Vicari in tarda età
con la moglie Ida Busetto  

Copertine de "il Caffè".
La copertina della serie 
"bianca" fu disegnata
da Max Huber

 
Disegno di Mino Maccari

Edizioni in
formato minimo,
oggi preziose rarità 
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Uno spettatore
privilegiato

Nel suo gusto per le battute, Vicari 
scrisse una volta che “la pittura è un 
genere letterario”. Ma in questo caso vi 
si aggiunge la provocazione: detestava 
le riduzioni in genere e gli steccati che 
per secoli erano stati eretti tra le Muse
e forse, intendendo per letteratura un 
concetto molto più ampio, sognava per 
lei repertori illimitati. Il mondo dei 
segni, del resto, non è diviso in emisferi 
opposti. E lui, che sapeva usare molto 
bene la penna, amò anche disegnare, 
dipingere, fotografare e progettare 
le pagine delle sue riviste. Coltivò 
così tanto l’artigianato da aprire una 
legatoria, per la quale si divertì a creare 
bellissime carte marmorizzate e 
serigrafate. Nel corso della vita fece sua 
la citazione del critico d’arte francese 
Jean Dolent, “la pudeur est une vertu 
esthetique”: forse l’unico modo per 
salvaguardare l’autonomia dell’arte 
dalle accademie e dal potere. A questa 
convinzione si aggiungeva quella che 
si dovesse sempre coltivare  il legame 
tra arti figurative e letteratura: 
“I grandi artisti innovatori (pittori, 
scultori, scrittori, musicisti) sono 
e sono stati quasi sempre espressione 
di uno stretto sodalizio, hanno 
partecipato a un vibrante dialogo 
di cultura, in un  sistema di rapporti 
stretti e appassionati, di esperimenti 
mai soddisfatti di sé.” 
Quel sodalizio Vicari lo coltivò 
moltissimo sulle sue due riviste e tra 
i suoi collaboratori e amici erano molti 
quelli che operavano sia con il testo 
che con l’immagine: Luigi Bartolini, 
Giovanni Testori, Mino Maccari,
Dino Buzzati, Cesare Zavattini,
Carlo Manzoni, Tonino Guerra,
Italo Cremona, Giancarlo Scorza, 
Giordano Falzoni, Corrado Costa.
Il piacere e la cura per l’impostazione 
grafica si legge già nelle eleganti e 
classiche copertine di “Lettere d’oggi”
e dei libri di quelle collane, 
(con le opere di pittori e incisori 
di valore come Ciarrocchi, Purificato, 
Omiccioli, Gentilini, Mazzacurati)
e successivamente in quelle de
“il Caffè”, le cui pagine erano spesso 
arricchite da vignette ritagliate 

da vecchi almanacchi, su cui Vicari 
interveniva con collages e scritte, 
trasformandoli in divertenti sfottò 
della società letteraria.
Così coltivava il proprio gusto, tra 
la misura e l’irriverenza: nel “Caffè” 
l’impostazione classica dei formati
e dei caratteri conteneva testi 
anticonvenzionali, e quando le parole
e le pagine sembravano a volte 
incompiute, ecco che arrivavano
le immagini, soprattutto quelle 
deformanti, satiriche e grottesche,
di cui “il Caffè” costruì un vastissimo 
repertorio, diventando il punto 
d’incontro di tanti spiriti affini, in tutto 
il mondo, che come Vicari consideravano 
esiziali il dogmatismo e la seriosità.

 
Copertina de "il Caffè"
con interventi satirici
di Vicari

 
Disegni di Topor

 
Pagina con illustrazione 
di Cardon

di  
Anna Busetto Vicari
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Ai testi degli scrittori più eccentrici
e innovativi (Ceronetti , Delfini, Fratini, 
Arbasino, Manganelli, Celati, Aub, 
Wilcock, Queneau), si alternavano le 
illustrazioni provocatorie e surreali
di Folon, Steinberg, Topor, Cardon, 
Cremona, Contini, Guelfo, per citarne 
solo alcuni. Alcune volte testo
e immagine si combinavano in veri
e propri sodalizi, come quello tra 
Jean-Michel  Folon e Jean Tardieu,
il poeta francese che Vicari definiva 
“uno dei pochi miracoli disponibili
e incontaminati dalla feccia del 
manierismo letterario” o quella tra
Saul Steinberg e l’amico Aldo Buzzi. 

La grande tradizione del testo illustrato 
si rinnovava con i nonsense di Carrol 
(tradotti da Celati), illustrati da 
Antonio Faeti e quelli inventati
(alla maniera di Lear)
da Bernardino Zapponi, per finire con il 
noto Piccolo Sillabario Illustrato di 

Italo Calvino (con i disegni 
dell’illustratore inglese
Georges Cruikshank).

Tra i molti spiriti affini che Vicari 
incontrò, ci furono anche Stefan
e Franciszka Themerson, entrambi 
polacchi d’origine, poi trasferitisi
a Londra: lei raffinatissima pittrice
e scenografa (di cui “il Caffè pubblicò 
molti disegni), lui scrittore, regista, 
editore, che insieme fondarono
e diressero la meravigliosa 
Gaberbocchus Press, che pubblicò tra 
gli altri Alfred Jarry, Bertrand Russel, 
Raymond Queneau.

Stefan Themerson inviò a Vicari una 
edizione dei calligrammi di Apollinaire, 
accompagnata da un suo testo, che uscì 
sul “Caffè” (1, 1970). Era il connubio 
emblematico e perfetto tra parola e 
immagine: “l’unione può essere sancita 

nel rispetto reciproco, secondo la 
tradizione (come quando un’illustrazione 
si sposa a un segno o una didascalia a 
un disegno), ma può anche divenire un 
legame illecito, in cui le due parti si 
immedesimano talmente, che non è più 
possibile distinguere lo sposo dalla 
sposa”. Vicari credeva così tanto in quel 
connubio che, nel nome del “Caffè”, 
stampò alcune edizioni d’arte,
a tiratura limitata. 
Una di queste (del 1973) univa
i bellissimi disegni surreali  del pittore 
Guelfo a undici testi di Luigi Malerba, 
con la prefazione di Giuliano Briganti.

Nelle poche righe di apertura del libro 
- uno dei rarissimi casi in cui parlò
di sé -, dichiarò l’amore per quel 
mestiere: “Dice uno dei grandi scrittori 
francesi d’oggi, Jean Tardieu, mio amico 
e maestro: ‘La qualitè de spectateur
m’a tojours paru des plus humiliantes’.

Una volta tanto non sono d’accordo
(per forza di cose, per coerenza nella 
pigrizia e nell’incoerenza): ho 
attraversato con la mia vita la vita
degli altri, seduto a braccia conserte
a guardarli - e per questo continuo
a essere uno scrittore potenziale: 
almeno, così, c’è ancora qualcuno 
che sa farmi credito.
Lo spettacolo lo dànno gli altri, ma, 
questo è certo, so scegliermi bene
i programmi. Qualche volta infatti sono 
in grado di offrire una piccola ribalta, 
un’insegna, a dei veri protagonisti 
(Delfini, Pound, Pavese, oltre che certi 
autori vicini a 'il Caffè' – come negli 
anni ’40 con 'Lettere d’Oggi'); ma questo 
non vuol dire che io 'agisca': io guardo. 
Così adesso: un critico d’arte tra i più 
valorosi e intemerati, uno scrittore e un 
artista che amo, messi insieme grazie
a una sigla (e con nessunissimo intento 
di profitto, se pur legittimo). Sono un 
privilegiato, a potermi godere per primo 
la scena: beatamente umiliato dalla loro 
bravura, dal loro concerto così vivace, 
soddisfatto di aver potuto fare qualcosa, 
un nonnulla per il loro incontro.”

Notizie, immagini e citazioni sono state gentilmente
concesse dall’Archivio “il Caffè di Giambattista Vicari”
via Feltresca 14 - 61020 Montecalvo in Foglia - Pu, Italia
t/f + 39 0722-580474 
archiviodelcaffe@libero.it
www.ilcaffeletterario.it
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