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Questo volume raccoglie una serie di conversazioni, attorno al fenomeno della glossolalia, che nel 1977 
Michel de Certeau produsse in dialogo con Paolo Fabbri e William Samarin e che sarebbero serviti come 
testi preparatori al seminario di Urbino dell’anno dopo e dedicato alla glossolalia. Si è scelto di riunire questi 
materiali sotto il nome di Utopie Vocali dal titolo del saggio in cui, qualche anno dopo, de Certeau avrebbe 
rielaborato alcuni dei temi già in nuce nei dialoghi del ’77.  
Utopies Vocales. Glossolalies appare per la prima volta nel novembre 1980 su Traverses, la rivista 
pubblicata dal Centre Pompidou e dal Centre de Création Industrielle. Il numero intitolava La voix, l’écoute. 
Nello stesso anno, il testo era servito a de Certeau per un intervento sull’oralità al Convegno Internazionale 
di Urbino (luglio 1980), luogo che dal 1971, data di fondazione, il gesuita frequenta con una certa assiduità. 
Utopies Vocales, nella sua forma di saggio breve, si costruisce per blocchi che coincidono con una serie di 
possibili accessi al fenomeno della glossolalia, quindi l’impressione è di grande corposità dei temi proposti. 
Ma soprattutto, in una delle prime note apposte al saggio, de Certeau accenna al fatto che il corpus di studi 
rilevato costituirà l’oggetto di un’ulteriore analisi, indicazione che ha dato lo spunto per ricostruire i luoghi e 
le circostanze in cui questo obiettivo fu perseguito e che costituisce il fulcro di questo volume.  
L’indagine sul linguaggio glossolalico, innanzitutto, ebbe una gestazione più lunga e Utopies Vocales non è 
che una delle articolazioni di un percorso già intrapreso da qualche anno e che aveva avuto un importante 
cardine di riflessione nel ’78, quando il Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica di Urbino organizzò 
alcune giornate di studio sulla glossolalia (Ricerche sulla glossolalia) curate dai due studiosi di semiotica 
Giuseppe Paioni, che dirigeva il Centro, e Paolo Fabbri. 
Nel settembre del 1977, a Roma, in un seminario non aperto al pubblico, s’incontrarono Michel de Certeau, 
Paolo Fabbri e William J. Samarin, un pastore presbiteriano glottologo specializzato in africanistica, autore 
di un noto studio che aveva costituito un punto di riferimento importante nel dibattito dell’epoca e che tuttora 
resta tra gli studi più autorevoli: Tongues of Men and Angels: The Religious Language of Pentecostalism. 
Durante le giornate romane i tre studiosi diedero avvio a una ricerca che li avrebbe coinvolti per l’intero 
anno in vista della preparazione delle giornate sulla glossolalia che si sarebbero svolte nel luglio 1978. I 
dialoghi dell’incontro a Roma furono filmati da Silvano Fuà, del Gruppo Sperimentale della RAI, sostenitore 
del progetto, e confluirono nei documentari girati, tra il ’77 e il ’78 in diverse città, tra cui Losanna, 
Gerusalemme, Londra, Biella, Campobasso, Palermo e Rimini. I filmati raccoglievano molte ore di 
registrazione di eventi glossolalici, soprattutto nel corso di assemblee pentecostali. L’intera documentazione 
video è ora conservata nell’Archivio Teche della RAI, a Roma. Nei mesi seguenti al settembre ’77 ha luogo 
uno scambio epistolare tra gli studiosi e il gruppo della RAI per mettere a punto il progetto e definirne  gli 
assi concettuali e le fonti. (Alcune delle missive, inviate da Michel de Certeau, sono contenute nel volume) 
di seguito ai dialoghi delle giornate romane.  
Tuttavia la ricerca di Michel de Certeau sulla glossolalia non si esauriva all’interno del dialogo, seppure 
intenso e fruttuoso, con la scuola di Urbino. L’indagine si svolse, anche, nel corso di discussioni e incontri 
informali attorno a un cenacolo in cui il filosofo ebbe un ruolo preponderante. Vi presero parte studiosi di 
differenti orizzonti disciplinari, tra cui Jean-Jacques Courtine, Maurice Alfandari, e ancora Paolo Fabbri, 
André-Roch Lecours, Michel Pierssens, Michèle Nevers e Mireille Cifali. Il progetto prese forma solo nel 
1988 - in assenza di Certeau prematuramente scomparso nel 1986 - con la pubblicazione di un volume della 
rivista Langages, a cura di Jean-Jacques Courtine e interamente dedicato alla glossolalia. Nei presupposti 
indicati dal curatore si riconosce l’impronta di de Certeau nella messa a punto di una «prospettiva 
pluridisciplinare» all’interno di una «dimensione storica del fenomeno».  
C’era stato, poi, un altro polo di convergenza della riflessione sul «parlare in lingua», e che era stata anche 
l’occasione dell’incontro tra Courtine e de Certeau: il convegno sulla glossolalia, organizzato, nel 1982, da 
Charles Melman, uno degli analisti che, alla dissoluzione della scuola di Lacan (1980), assieme ad altri 
colleghi, aveva fondato l’Association Freudienne Internationale (AFI). I testi del convegno diedero spunto 
alla redazione di due numeri di Le Discours Psychanalytique, rivista che Melman dirigeva. Dal programma 
della giornata di studi risulta che de Certeau presentò il contributo dal titolo Le pathos du commencement: la 

glossolalie chrétienne, anche se nella pubblicazione degli atti fu pubblicato nuovamente il saggio Utopies 

Vocales, nella stessa versione del 1980. In quell’occasione era presente Giorgio Agamben, con l’intervento 
La glossolalie comme problème philosophique. 



Si disegna uno scorcio della ricerca di de Certeau, minore perché non affidata a un’opera consacrata, ma che 
testimonia il moto perpetuo del filosofo gesuita, da luogo a luogo, da disciplina a disciplina; all’incrocio tra 
una messa a punto delle fonti, un approccio semiotico, un’istanza etnologica e, infine, la ricerca di 
un’«opera» mistica all’interno del parlare glossolalico. A profilarsi sullo sfondo è l’asse Parigi/Urbino, 
fecondo di incontri e contaminazioni reciproche. La glossolalia nel pensiero di de Certeau nasce da una 
ricerca che è anche contingente, ma i suoi presupposti vengono da lontano e non cessano di aprire ulteriori 
interrogativi che si disseminano e seminano. (Lucia Amara) 
 
 
 
 
 
 
Estratti  

 
(da DIALOGO I, In-vocazione) 
 

De Certeau: La glossolalia non è un fatto recente, ma un antichissimo fenomeno. Dalla Prima Lettera di San 
Paolo ai Corinzi, nel Nuovo Testamento, si sono trasmesse a noi le pratiche del parlare in lingua e le 
esperienze carismatiche dei primi cristiani. Tuttavia lungo l’intera storia dell’occidente e del cristianesimo si 
rintraccia una serie cospicua di fenomeni glossolalici; per esempio, tra i fatti relativamente più recenti, il 
metodismo di John Wesley (1703-1791); e anche i Giansenisti alla fine del XVIII secolo; o gli Ugonotti 
francesi nelle Cévennes; a Londra gli “irvinisti”, seguaci di Edward Irving (1830-1900); al Nord, in Svezia, 
in Norvegia e in Finlandia, nel XIX secolo, si assiste a una proliferazione di sette che usano la glossolalia. 
Fenomeni glossolalici si riscontrano anche nel linguaggio infantile. Ciò che possiamo dedurre dalla 
documentazione realizzata per la nostra ricerca, mette in luce una rifioritura della glossolalia, iniziata nelle 
chiese protestanti ed episcopali negli Stati Uniti attorno al 1960. In breve tempo ben 10.000 pastori 
praticavano la glossolalia che, un po’ più tardi nel 1967, si affermava anche in ambiente cattolico. Ciò che da 
subito sembra interessante notare è che la glossolalia ha preso inizio negli ambienti universitari: furono degli 
studenti e dei professori i primi a cominciare a «balbettare» e cantare in lingua. Si dice che oggi ci siano 
circa 600.000 mila carismatici cattolici negli Stati Uniti e circa 150-200.000 fuori dagli Stati Uniti. Il 
fenomeno glossolalico è dunque antico, diffuso e non riguarda esclusivamente i Cristiani, dal momento che 
si ritrovano equivalenti dei glossolali anche tra sette o gruppi ebrei; ci sono fenomeni di glossolalia 
nell’Umbanda brasiliana a maggioranza nera e anche tra gli sciamani indiani. 
  
[…] 
 
Dal punto di vista religioso, la prima cosa da osservare è che in fondo si tratta di un linguaggio che ha tutta 
l’aria di non volere dire nulla, non vuole dire nulla. Infatti ciò che mi sembra molto importante nella 
glossolalia è che per l’appunto il problema si situa all’interno e in funzione del linguaggio. Forse è una 
lingua che non vuole dire nulla - vedremo più avanti come questa asserzione non sia del tutto vera – tuttavia 
ciò non impedisce che lo sguardo sia focalizzato sulla questione del linguaggio. Mi sembra che qui ci 
s’imbatta nell’antichissimo problema che concerne il ruolo della predicazione della buona novella, cioè del 
Vangelo. In fondo c’è un problema che era già nella religione cristiana, cioè la questione stessa del 
linguaggio in quanto Dio si manifesta in questo linguaggio. Ora, sembra che oggi con la glossolalia si 
ripresenti il problema di questo Logos, di questo Vangelo, ma vuoto: o meglio, c’è ancora lo spazio del 
Logos, del messaggio, della buona novella “linguistica”, ma un annuncio al quale non può essere corrisposto 
un contenuto di senso. Si può dunque dire ancora una volta che c’è un problema di “senso” e questa sorta di 
retaggio negativo del messaggio si può trovare sotto differenti forme. Per esempio nel rapporto con una 
Chiesa, cioè nella relazione con un luogo di significazione, dove i fenomeni di glossolalia non semantizzati 
vengono tradotti e interpretati: in questo caso il senso viene ricondotto a valori istituzionali. Anche il 
rapporto con un certo numero di nomi propri, come Gesù, Cristo, ecc…, stabilisce un legame tra l’esperienza 
glossolalica e un luogo di “senso”. In altre parole, mi sembra che la glossolalia si riferisca sempre a una 
riserva silenziosa di senso. Questa riserva silenziosa è la Chiesa, in sostanza una Chiesa; in tal caso il 
capitale può proliferare esteticamente nel bel canto o in una pluralità di esperienze; ma non basta per negare 
l’assenza di questo capitale di senso che giace nascosto lì, nelle grotte del corpo e del luogo.  



 
[…] 
 
Un ultimo elemento che si può semplicemente evidenziare, come punto di partenza, è ciò che concerne la 
voce, perché è vero, io penso, che l’esperienza religiosa sia stata da sempre un’esperienza dell’orecchio e 
l’audizione di una voce. Nella tradizione cristiana e ancor prima nella tradizione ebraica, alla fine, è la voce 
di Dio che parla. Una voce che non è una qualunque, è sempre la voce dell’altro, è sempre una voce 
ingiuntiva. Ovvero: chi chiede, chi prescrive è una voce legata a un’assegnazione che designa un posto e 
dunque che identifica; è una voce che si marca sul corpo, che si traccia, che organizza e, infine, è una voce 
originaria: è la voce dell’inizio; è quindi come una voce materna. In psicanalisi, per esempio, la voce è 
sempre considerata appartenente alla sfera del “sopra di me”. Sempre ciò che viene da un alto, sempre dalla 
parte di ciò che strapiomba, sempre, anche, dalla parte di chi ricusa la differenziazione tra il corpo e il 
soggetto. È una fondazione unificatrice. In tutte le esperienze religiose sotto forma di incanti rituali, nei canti 
ammaliatori degli stregoni, nelle esperienze di vocazione, di conversione, di tutte queste eruzioni dell’altro 
sotto forma di una voce: c’è qualcosa che possiede, che è possidente, che mette in causa la possessione del 
soggetto da parte di un altro - ciò che si ritrova esattamente nei documenti che abbiamo visto - vale a dire, 
sapere che una voce mi abita, qualcosa di non definito, più vera di me e che crea nello stesso tempo la 
possibilità della comunione e della felicità individuale. Lo si potrebbe mettere in relazione con quell’antica 
tradizione sciamanica per cui lo stregone andava nei boschi, nelle foreste ad attendere che provenisse da un 
uccello, da un albero o da un qualsiasi animale, la voce che gli dicesse chi era lui, chi stava per divenire per 
«vocazione», insomma della sua assegnazione come stregone. Ebbene mi sembra che nell’esperienza 
carismatica ritroviamo anche questo ruolo della voce come avvento dell’altro, come ciò che sopravvive e 
nomina, che assegna insomma a ciascuno dei membri del gruppo il suo nome. E nei documenti quest’ultimo 
nome che resta e che articola l’esperienza, Gesù, è il mio nome oppure il suo nome? Infine ciò che resta del 
mio nome proprio: Gesù, che nello stesso tempo è il nome dell’altro. Penso che questa esperienza della voce 
in un certo senso sia legata effettivamente a un carattere assai stupefacente della glossolalia, ovvero questo 
“balbettio”: ridiventare bambino, abbandonarsi al gruppo, cioè morire, morire a sé, per essere richiamato 
dalla voce. E questo rapporto tra la morte e la voce è qualcosa di assai fondamentale e ci si potrà anche 
chiedere, allora, in quale misura c’è, da qualche parte, una morte da pagare perché ci sia la voce. Rendere 
possibile in questo luogo questo avvento, questa certezza di una voce. 
 


