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oA,

L'Acte sans paroles (AsP) de Beckett dénote, a partir du titre, un
renoncement a4 I'emploi du langage. Paroles, dans I'AsP, signifie 'discours’
(‘monologue’, puisque le personnage est seul), et U'AsP nen a effecti-
vement pas; I'AsP est d’autre part con¢u pour la scéne, 'expression
linguistique du texte imprimé sert donc exclusivement & décrire les
mouvements qui, sur scéne, traduisent le texte, libre désormais de tout
support linguistique. Mais Beckett a plusieurs [ois publié son AsP, et
il lui a done conféré une autonomie littéraire: les instructions pour la
mise en scénc constituent en méme temps un message de Beckett.

Nous avons done affaire 4 deux oppositions: refus du langage (sur la
scéne)/emploi du langage (dans le texte imprimé); fonction servile
(instructions)/fonction autonome du texte (message). Méme si l'on con-
sidere le texte dans sa fonction servile, les phrases qui le constituent,
et qui précédent et guident l'ensemble des gestes du personnage et des
mouvermnents des objets, peuvent aussi bien éire comsiderées comme
une description - ou une énonciation - de ces gestes el mouvements:
elles seraient dans ce cas idéalement postérieures. Pour résumer:

texte (linpuistique) — gestes et mouvemenls (texte scénique) — texte (linguistique).

Ces oppositions ne sannulent pas sur le plan de l'empirie: en se
renseignant par exemple sur l'antériorité du texte de Beckett par rap-
port 4 la premiére représentation ou inversement; ni en laissant au
lecteur le choix des clefs de lecture possibles: le metteur en scéne
éventuel lira plutét le texte comme un programme d'instructions, le
possesseur du livre le considérera de fagon autonome, le spectateur de
la piece pourra l'utiliser comme mémorandum, ou bien s'en servir pour
vérifier la réussite de la mise en scéne.



Les oppositions sont constitutionnelles, et s'éclaircissent si on de-
finit les rapports de signification entre les différents niveaux {conceptuel,
verbal et gestuel) ot se développe ce texte, en puissance ou en réalité.

Selon une terminologic bien établie, jappelle Sens le signifié total pro-
duit par la série des signifiés littéraux, linguistiques: et donc également
de ceux-lh mémes qui sont implicites dans les mouvements et les sons
de notre pitce. Je propose donc ce schéma:

Sigmifiants verbaux
strie des Signifiants visuels V texte doril

Signifies verbaux

Série des Signifids dramatigues

Sens

Le probléme n'est done pas celui de l'antériorité ou postériorité du
texte linguistique par rapport au texte scénique, mais de lewr partici-
pation 4 linstitution du Sens. Il est en glfet dvident que, si la série
des signifiés visuels peut étre considérée I'équivalent du contenu dra-
matique significatif du texte écrit, la division successive du texte en
signifiants et signifiés - grace 4 la subdivision en unités discretes
significatives, plus minutieuses donc et plus précises que tout section-
nement a posteriori de 'action scénique - pourrail accroitre le sens el
le rendre plus explicite.

Ce cadre sémiclogique n'est valable que dans le cas oli, précisément,
il nous fait dépasser une confrontation éventuelle (difhcile & réaliser
pour des raisons de fait) entre une représentation et une lecture de
I'AsP. Le texte ¢erit de I'AsP limite rigoureusement la liberté d'inter-
prétation de l'acteur: chaque mouvement, chaque geste non prévu peut
fausser les intentions (donc le message) de Pavteurdmetteur. Le texte
écrit contient 3 son tour (comme je vais le montrer) des indications
quil n'est pas facile de traduire en termes gestuels.

Que l'on considére le texte écrit comme précédant idéalement son exé-
cution, ou que l'on préfere le considérer comme idéalement postérieur,
il Taut vértfier sl ne contiendrait pas, de par sa constitulion mdéme,
une réserve de signifiés el de Sens; réserve qui, dans le premier cas,
serait utile 4 la mise en scéne, dans le deuxiéme pourrait en révéler ou
en préciser des valeurs significatives. Cet article voudrait étre une
enquéte sur cette réserve sémiologique.
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1.1,

Tout d'abord il faut décrire le conlenu de la piéce, en ne prenant ¢n
considération que les éléments invariables, quel que soit le mode d'exé-
cution, verbal ou scénmique. 1l n'y a gu'un seul persomnage, de sexe
masculin (je le désignerai par P) sur une scéne vide violemment éclairée
(un désert, semble-t-il). P obéit au stimulus des coups de sifflet. Dans
les quatre premicres et dans les deux derniéres séquences les coups de
sifflet (qui proviennent des coulisses latérales) ont la fonction dun
rappel ou d'un ordre. Dans toutes les autres les coups de sifffet (qui
proviennent d’en haut) attirent l'attention de P sur une scrie d’objets
qui descendent des cintres et qu'il n'apercevrait pas sans ce signal
SONOTe.

La différence de fonction des coups de sifflet correspond & une diffé-
rence de situation. Les coups de sifflet latéraux engagent P 4 prendre
en considération l'ordre spatial: il se dirige 4 droite ou a gauche vers
les coulisses et en est régulitrement rejeté. Le but est done d'indiquer
a P les limites de l'espace qui lui est accordé: celui de la sciéne. Les
coups de silllet d'en haut signalent par contre & P les objets dont il
peut disposer dans cet espace.

Au stimulus des coups de sifllet P réagit plusieurs fois de la méme
fagon, il accourt el regoit un coup qui le renvoie brutalement sur scene;
la quatrieme fois il s'arréle avant d'atleindre les coulisses, et revient
subitement en trébuchant comme auparavant. Le coup s'est pour ainsi
dire intériorisé.

Les coups de sifllet d’en haul segmentent une séric plus complexe de
situations el de décisions, Un arbre avec une seule branche descend du
plafond. P comprend qu'il peut jouir de son ombrage et s’approche,
mais aussitét la branche se replie et ne le protége plus; ensuile de-
scendent des ciseaux, ¢t P s'en sert pour se couper les ongles; puis ¢'est
une carafe d'eau, P essaie en vain de l'attraper; puis voilia un cube, P
essaie de s'en servir pour altraper la carafe, toujours en vain; un deu-
xieme cube suit: P, aprés guelgues tentatives, comprend qu'il faut
placer le petit cube sur le grand, et en elfet, en y montant, il pourrait
s'emparer de la carafe, si celleci ne remontait pas un peu, jusle ce
qu'il faut pour étre hors de portée. Voila le troisieme cube, mais cette
foisci, comme pour les coups de sifflet Iatéraux, P a appris sa lecon et
ne fail plus aucun effort; le cube disparait.

La descente d'une corde, qui reste pendante, suggére & P toute une
série de réactions, 1l essaie d'abord de s'en servir pour grimper et at-
traper la carafe, mais la corde se détache. Ensuite il en coupe un mor-
ceau avec les ciseaux et en fait un lasso pour s'emparer de la carafe,
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mais celleci s'é¢loigne et disparail. P, ayant désormais perdu tout espoir,
décide de se pendre, mais il ne peut le faire car la branche de I'arbre
se replie.

Deux coups de sifflet latéraux raménent P a ses réaclions initiales, mais
pour une fols seulement : & la deuxieme alerte il ne bouge plus. Derniére
série de mouvements avec les ciseaux: P se coupe les ongles, il décide
ensuite de s'égorger, mais le plus petit cube s'éléve en emportant ciseaux
et lasso, et aussi le mouchoir que P pliait et dépliait souvent; le grand
cube séléve aussi, en faisant tomber P qui s’y était assis. Sur la scéne
il ne reste que I'arbre, et la carale qui vient de reparaitre; elle s'approche
de plus en plus de P, tentatrice, mais lui ne lait désormais plus rien
pour I'attraper bien qu'clle soit [a tout prés, elle aussi disparait; I'arbre
lui offre & nouveau son ombre (la branche a repris sa place), mais P
reste indifférent, immobile; 1'arbre disparait, P regarde ses mains, com-
me la premiére fois on larbre descendit sur la scéne.

12,

Le résumé qui vient d'étre fait peut éire représenté encore mieux par
un tableau on l'on aura énuméré; Ies ordres regus par P (8] = coups de
sifflet latéraux; Sh = coups de sifllet d'en haut); les objets de son désir
{Ca = carafe; B = branche, soil pour son ombre, soit pour se pendre);
les outils dont P dispose (Ci = ciseaux; C' = grand cube; CF = cu-
be moyen; C* = petit cube; Co = corde, qui, coupée par P, devient un
L = lasso; jajoute A = arbre, comme soutien de B, bien que A en lui
méme n'alt aucune fonction): la seule chose que P posséde (M = mou-
choir). Aprés 1'"énumération des gestes (actions) de P, il faut dresser la
liste des résultats (R = rejet de P sur la sciéne; B = échec; 5 = sous
traction des objets ou des outils). Dans les colonnes gui préciédent
celle des actions nous avons le signe + pour lordre qui a provogué
I'action, et les objets, instruments et choses possédés qui sont sur scé
ne; puis, toujours le signe 4 indique les résultats, R ou E, tandis que
pour les soustractions on signalera l'objet ou l'instrument enlevé, en y
ajoutant wir astérisque si la soustraction cst incompléte {(floignement),
A chague ordre (S] et Sh) correspond une action numérotée de la méme
facon: dans le cas ou P fait plusieurs actions aprés le méme coup de
sifflet, elles portent le méme numéro, suivi par a, b, ¢, d, e

2.1.

[l arrive souvent aux personnages de Beckett de s'acheminer vers le
silence, de se borner aux mouvements, aux gestes (quelquefois a des
grognements, 4 des monosyllabes ou & des phrases trés courtes, qui
manguent ici). Souvent aussi, dans d’autres textes, il n'y a qu'un seul
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personnage sur scéne, Tei silence et solitude sont complets (sans paroles).
Cela entraine une déshumanisation trés nette de P, comune s'il avait
régressé sur 1'échelle évolutive de "homeo sapiens (je remarque surtoud
l'absence - ou pour mieux dire le silence - des souvenirs et des inventions
fantastiques: celte espéce d'espoir & l'envers que connaissent tant de
personnages de Beckett). On serail méme en droit de douter que P soit
vraiment un homme ou non, par exemple, un singe anthropoide, n'était-
ce le geste familier de plier et déplier le mouchoir, le souci de se couper
les ongles, un sens pathétiqgue de l'ordre, qui le pousse a remettre les
cubes A leur place, ou a enrouler la corde aprés ses échecs.

Il faut souligner aussi que la seule liberté de mouvement que laissent
4 l'acteur les indications trés minutieuses du texte concerne justement
le mouchoir. Beckett décrit ainsi le personnage: «Un homme. Geste fa-
milier: il plie et déplie son mouchoirs. Ensuite, il ne fait plus mention
du mouchoir si non lorsque P s'en sert pour nettoyer les ciseaux avec
lesquels il veut s'égorger (action 13), tout de suite aprés on le lui enléve,
D'ailleurs, méme les mouvements de P ne sont pas nécessairement hu-
mains; sa fagon de réagir au stimulus des coups de sifflet latéraux est
celle d'un animal aux réflexes conditionnés; la [agon dont il se sert des
instruments (les cubes en particulier: il comprend aprés une série de
tentatives P'utilité de les superposer et la nécessité de le Faire par ordre
déeroissant) c'est celle des chimpanzés dont on mesure l'intelligence.

On dirait en somme gue Beckett a préféré ici une position infime dans
I"échelle évolutive a la déchéance physique dont sont toujours viclimes
ses personnages, Il faut d'ailleurs remarquer que chez Beckett la de-
chéance physique saccompagne en général d'une prise de conscience
(de la tragédic et de l'inéluctable); dans 1'AsP la prise de conscience,
implicite puisque muette, coincide en fail avec le développement de
l'intelligence gque 'on saisit par le comportement.

Je tiens & souligner la fonction des coups de silllet, car on peut l'évaluer
comparativement. Winnie, dans Happy Days, vil aussi an rythme de coups
de suunetle; mais ils symbolisent, dans les limbes oi elle vit, le point
du jour et la nwit (qui ne sont pas autrement indiqués), ils ont donc
une valeur métaphorique, intellectuelle.

Il n'est pas nécessaire par contre de trop chercher & savoir qui lance
les coups de sifflet. Il s'agit d'une entité (gue nous appellerons D) qui
ne se manifeste qu'en termes de relation: clest celui qui joue avec
'homme comme avec un pantin, celul qui décide, non seulement de sa
destinée, mais des tourments qui rempliront sa vie. Dans d’autres piéces
de Beckett, un certain élan religieux el des références bibliques nous
permettent dappeler cet élre Dicu; ici ce serail étre lrop précis...



2.2

Cela nous autoriscrait donc i conclure que les personnages de la piece,
contre toute apparence, sont deux, P et D) cc qui d'aillenrs n'empéche
en rien la solitude de P. D est pour P une force (ou un ensemble de
forces) dont il découvre étre le jouel. Entre P et ceite ou ces forces il
n'y a aucune communication, saul celle qui s'identifie avec le compor-
tement: D ne se manifeste que par ses coups de sifllet et ses actions
vers P: décoder ce langage, l'attribuer 4 un seul émetteur, coincide pour
P avec la découverle de son manque de liberté. Le décodage et l'atiri-
bution du langage & un seul émetleur interrompent et bloguent les
actions de P.

Le rapporl entre 1D el P apparait beaucoup plus ¢vident au spectateur/
lecteur, celui-ci parfant des prémisses (vraisemblables) qu'une piéce ne
peut pas ne pas avoir de sens; il est également enclin a déceler e
logigue narrative, étant donné que loute picce est précisément de nature
narrative (au niveau des pensées, si elle ne Pest pas an niveau des faits).
On obtient done un rapport croisé: dans la [iction, entre P et D; dans
I'action scénique, entre I'émetteur (auteur) ci le destinataire (le spec
tateur/lecteur). L'émetteur s'exprime par les rapports entre P {destina-
taire fictif) et D (émetteur [ctif); pour décoder son message il faut
d'abord déchiflrer le langapge de D comme si on était P, deuxigmement
s'en détacher pour déchiffrer le type de communication augquel appar
tiennent les comportements de D el de P, troisiemement en définir les
lois.

Quant & l'existence de D et & sa position par rapport a P, le spectateur/
lecteur (comme P lui-méme) peut faire ce raisonnement:

2.3.

Si l'on partage les actions de 'AsP en deux groupes, selon que les coups
de sifflet sont latéraux (81) ou viennent d'en haut (Sh), on a deux sortes
de développement:

Sl imvitalion - acceptation - vejet
Shr offre d'objets - acceptation - scuslraction des ohjets

Aussi bien linvitation que l'oflre impliqueni au moins un Destinateur
(D) et un Destinataire (P). Rejet et soustraction, i leur tour, impliquent
un Opposant; en réalité, la pitce raconte comment P découvre 1'Oppo-
sant el ses normes de comportement. L'instantanéité du rapporl
stimulus-réponse-conséquence rend probable, et de plus en plus dvident,
que I'Opposant est D lui-méme.
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1l faut ajouter que les lermes invitation et offre d'objets sont exacts
seulement dans la perspective de P. En effet, les coups de sifllet me sont
que des sigianx, au moyen desquels D attire I'atlention de P sur I'objet
des normes qu'il est en train d'énoncer: c'est-a-dire sur la défense de
s'approcher des coulisses ou de jouir des objets de son désir. Mais le
signal arrive 4 constituer la prémisse d'une formule de défense scule-
ment si P linterpréte comme une invitation ou comme une offre. On
sait que dans le langage analogique il est trés diflicile de communiquer
le signe non; D lexprime faisant suivre un rejet 4 une invitation {ap-
parente), une soustraction & unc aflre (apparente).

Les trois moments indiqués plus haut rentrent donc dans les trois pha-
ses de compréhension de la loi de la part de P qui d’abord entend un
signal, ensuite Uinterpréte comme un ordre, finalement découvre qu'il
s'agit d'un ordre négatif {défense). Ainsi:

signal ordre i fense
sl invitation acceptation rejet
Sh offre dobjets aceeptalion sonstraction  des objets

Ce qui esl fondamental dans la fagon d'agir de D cest sa maniere
pédagogique de proclamer la norme. 8l considére sufhsant, dans la
série invitation-rejet, de souligner Vindissolubilité du rapport réponse-
conséquence, avec 'opposition offre-soustraction il se réserve une péda-
gogie plus minutieuse el cruelle. Non seulement il offre les objets
du désir (Ca, B), mais aussi les outils qui semblent permetire Ia
jouissance (C!, €, , Ci, Co): P cst ainsi amené a constaler l'inflexibilite
de la norme aprés avoir [ait de son mieux pour metire a profit 1'offre
apparenle.

34,

Le traitement auquel P oest soumis ressort aussi du schéma gu’on vient
de dresser. Jusqu@ laction 7, P ne fait qu'obéir aux stimuli, ou de-
ployer des activités sans invention, probablement habituelles (se couper
les oneles). L'ombre qui disparait & la fin de 6a est déji un signe me-
nacant, mais impossibile & mettre en relation avec ses actes. Entre § et
13 P fait preuve dune grande activité avec un maximum d'ingéniosité
(il ¥ a 17 actions contre 6 ordres: les initiatives autonomes de P sont
donc plus nombreuses que celles immédiatement provogquées par les
coups de sifllet).

Les progrés de la faculté d'invention chez P sont proportionnels & la
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gravité des réalisations manquées: il y a en effet un crescendo a partit
des actions 7-9b, dont le résultal est un échec que P pourrait attribuer
aux difficultés objectives de la situation, jusqu’anx aclions Gc-11d, ol
lintervention devient évidente d’'un Opposant, qui augmente les diffi
cultés en reculant de plus en plus les limites du possible. Quand, malgré
Femploi toujours plus astucieux des cubes, de la corde, du lasso quil a
Fait en coupant la corde avec les ciseaux, P est obligé de constater que
la carafe s'est d'abord éloignée, puis lui a été enlevée, il se décide pour
le suicide. Et il faut remarguer que P déploie alors une ingéniosité qui
n'est pas inférieure & celle qu'il a déployée pour attraper la carafe;
mais les résultats sont encore plus douloureux, le chitiment déprive P
non seulement des instruments dont il pouvait disposer mais de son
talisman consolateur, le mouchoir.

Un coup d'oeil & la colonne des résultats est révélateur: le plus positif,
le résultat zéro, on l'obtient aprés des actions stériles, de mise en ordre
dans la plupart des cas (6b, 8b, 9d, 11e) ou bien de soins ou de riflexion
sur son corps (5: se regarder les mains; 13b: se couper les ongles; a
6a la branche se replie, évidemment parce qu'il a cherché son ombre,
non pas parce qu'il s'est coupé les ongles); il n'y a que les actions
constructives ou (aulo)-destructives qui provoquent inévitablement le
rejet ou la soustraction d'objets.

Mais ce qu'il faut avant tout remarquer, pour le sens de la pidce, cest
la soustraction d'objets et d'instruments dont P est la viclime méme
aprés avoir décidé de ne plus agir: l'action 10 constitue un premier
avertissement: du fait de Vindécision de P, le plus petit cube, qui vient
de descendre sur la scéne, disparait tout de suite dans les cintres; l'ap-
plication la plus rigoureuse de cetle norme on la voit a la finn, lorsque
P semble désormais décidé 4 ne répondre 4 aucun stimulus, et la
carafe, aprés étre descendue a sa portée (14), disparail définitivement
(14) et ensuite 'arbre, qui n'avait pourtant qu'a replier sa seule lsranche
pour enlever toute ombre (15a).

L'AsP est évidemment un petit apologue; sa valeur atemporelle est si-
smilide par le non-lini de l'action 1 (P est rejeté des coulisses de droite;
il manque le moment précédent, celui de l'indispensable coup de sifllet)
et de l'action 15b (P regarde ses mains comme dans l'action 5, guand
les objets commencent & descendre sur scéne). Le rapport entre les
proerés de lintelligence et la prise de conscience est indigqué par le
résultat différent des coups de sifflet latéraux des actions 2-4 (il faut
évidernment v ajouter 1, ot le son est sousentendu) el 12-13a; la pre-
mitre fois P obdéit 4 trois stimuli semblables et conséeutifs (seule la
direction change), et au quatrieme seulement il devient plus méfiant,
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bien qu'encore docile; la deuxi¢me fois il renonce sans hésitation dés
le second stimulus.

Dans la conscience de P deux types d'expérience s'alternent suivant
l'ordre 1-2-1-2: les premiers se rapportent 4 la chaine stimulus-réponse-
conséquence, et leur but est de lui inculquer tout ce qu'a d'irréparable
la volonté de D:; les autres se rapportent i la chaine offre-acceptation-
soustraction, et leur but est de Iui montrer la loi selon laquelle ac-
ceptation exclut la réalisation: toute industrie est donc vaine, ainsi gue
Fespoir de sortir du jeu par le suicide. Clest en eflet aprés la lentative
de se pendre gu'on revient 4 lexpérience du premicr type (actions 12,
13a); c'est alors que, ayant reconnu l'impossibilité de trouver d'autres
espaces, el conscient de la Fonction tantalisante des objets du désir et
des instruments apparemment utiles pour les conguérir, P arrive a la
conclusion que la seule réaction possible est celle de ne pas bouger.

La condamnation est double: d'un coté renoncement aux désirs volon-
tairement stimulés, de l'autre impossibilité d'éviter le supplice, ce que
P avait essavé par deux fois avec le suicide. Cette tentative provogue au
contraire un chitiment supplémentaire: le retrait du mouchoir, qui ap-
partient & celle calégorie d'objets chers & tant de personnages de Bec-
kett, ces restes archéologiques de leur apparienance 4 la civilisation,
bons pour se donner une contenance, passer le temps, prétendre & une
aclivité inexistante. La perte du mouchoir ne signifie pour P quune
chose: le désespoir.

a2

Pour comprendre le sens de la pitee il est indispensable de préciser la
fonction de 1'éloignement et de l'enlévement des objets. L'éloignement
sert & mainltenir le schéma ollre-soustraction, ¢'est-d-dire & confirmer la
norme négative (action 9¢): si l'objet était banni de la scéne, la
norme ne pourrait plus &tre appliquée, L'enlévement punit P de son
opiniatreté dans la recherche de la possession des objets (qui constitue
une infraction a la loi: actions 11b-c), ou bien de ses tentatives de sui-
cide, qui sont en méme temps des tentatives de se soustraire 2 la loi
(11d; 13c-d): dans ce cas la punition est plus grave, elle impligue en
effet Ia soustraction du mouchair (13c). Mais |'enlévement par excellence
est celui qui couronne 'action didactique de D: l'objet est enlevé parce
que P a appris & ne pas réagir aux stimuli (10, 14, 15a).

En définitive, P est soumis a ce gu'on appelle, dans la pragsmatique de
la communication, sinjonction paradoxales. En effet, il est introduit
dans un «cadre de référence» ou il deit choisir de sne pas vouloirs
I'objet; clest-d-dire qu'il doit choisir, dans le couple svouloirs-sne pas
vouloirs, l'alternative contradicloire, étant donné que les objets qui lui
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sont offerts (branche, & savoir ombre; carafe, ¢t moyens pour attraper)
sont par définition désirakles: il faut se rappeler que la sceéne est un
désert bridanl., Autrement dit, la loi impeosée par D est la suivante:
«ne veuille pas ce que tu désiress.

Lorsque P est certain d'avoir compris la loi, il décide de sortir du scadre
de référence» imposé par D, en se suicidant. D, alors, lui empéche de
se suicider et lui apprend, en le chitiant, la deuxiéme loi: «ne sors pas
du cadre de rélérence gue je Uai imposés, Nous avons sous les yeux,
exactement, la situation que les psychiatres appellent «double contraintes
{G. Bateson, D. Jackson, I. Haley, J. Weakland, T'oward a Theory of Schizo-
phrenia, 1956), Celleci esl caraclérisée par les données suivantes: 1)
existence de deux (ou plusieurs) personnes impliguées dans une relation
intense qui comporte la survie psvchologique, et méme physique de
I'une d'elles; 2} émission d'un message, mieux encore, d'une injonction
contradictoire; 3) défense pour le récepleur du message de sortir du ca-
dre de référence donné.

5i on Fait recours i la higrarchie des valeurs modales (vouloir, savair,
powvoir), on constate que D, dans sa position initiale de Donateur {ap-
parent), provoque le svouloirs de P: done, il «fait vouleirs P. Au con-
traire, dans sa position de Législateur (Opposant, aux yeux de P), il
provogue le «non pouvoirs de P. Entre les deux limites («vouloir Faires
¢l «ne pas pouvoir faires), le edressages de P implique un développement
de plus en plus ample du «savoirs {emplei des instruments; les cubes,
la corde etc.). Nous avons donc:

vouloir faire (— savoir faire) —» ne pas pouvoir faire

Dans la premiére série de tentatives, P relis son ane pas faires & un
sne pas pouvoirs qu'il attribue & des éléments objectifs. Ce n'est que
lorsque le changement, tout 4 son déiriment, des éléments objectifs lui
révéle que son «ne pas pouvoir faires est un «&tre empéché de faire» qu'il
revient au début de la chaine et substitue au svouloirs, par ailleurs
provoque («laire vouloire), un «ne pas vouloire, Mais ce sne pas vouloirs
représente-t-il la scule afirmation possible de libertd, ou bien est-il la
conséquence, conditionnée, du procédé didactique de D, donc le résultat
du «ne pas faire vouloirs paradoxal?

C'est une gquestion a laquelle j'essaierai de répondre plus lard, Si définir
les lois de comportement de P et de D signifie comprendre le sens de
Ia pitce, le moment n'est pas encore venu.

4.
Si on le considére sous son aspect écrit, 'AsP a un précédent précis:
les indications scéniques, Plus que celles qui sont intercalées entre les
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dialogues, et qui intégrent paroles el mouvements ou gesies, ce sonl
les indications scéniques précédant le début du dialogue, qui nous in-
téressent ici, indications souvenl assez longues (Fin de pariie, Krapp's
Last Tape, Happy Days; remarquons que |'AsP est contemporain de Fin
de partie, avec lequel il a ¢été joué la premiere fois le 17 Awril 1957].
On peul considérer AsP comme le développement de ces indications
initiales, et ceci pour deux raisons. L'une spéciliquement théatrale: dans
les picces qu'on a citées, ces indications donnent lien & une représen-
tation muetle, d'une certaine ampleur. L'autre stylistique: le langage, la
syniaxe surtout, s'en rapproche de lagon évidente.

A Tautomatisme (de robots ou de marionnettes) des mouvements des
personnages correspond dans ces textes la bridveté des propositions au
présent, qui sc suiven! avec leur immanquable sujet il. La répétition des
mémes mouvements est indiquée par I'emploi successif de la méme
proposition. Les phrases sont souvenl nominales, comme pour soulager
tout sujet de la responsabilité de la prédication. Fréquente est la récur-
rence des mémes phrases courtes pour faire allusion & des ties, presque
des refrains gestuels, ou a la convergence fatale de agitation des per-
sonnages vers des situations immuables.

a1,

Encore plus que dans les indications de scéne Beckett a recherché dans
I'AsP un langage sans Tésonnance 1i couleurs. Les adjectifs, trés rares,
visent pour la plupart & définiv: dreite, gauche; pefif, srand; seule, mai-
gre, lépére, rigide, fixe; second. Ce n'esl que dans les indications préli-
minaires sur le personnape et sur le décor, c'est-a-dire avant le texte
lui-méme, que l'on apprend que V'édclaivage est éblouissant: ce qui con-
firme limportance des jeux de lumitres dans les pitees de Beckelt.

L'auteur a donc généralement {enu son propos d'offrir des énonciations
exemnples de lrails subjectifs: des instructions, justement. Mais, malgré
toul el contre toufe intention, la participation est évidente: le message
porte les empreintes digitales (mentales) de celui quu I'a émis; P'écriture
est autopraphe, bien qu'en éaractéres dimprimerie qui prétendent &
l'anonymat. Ainsi, méme les mols qui ne seronl pas prononcés contri-
buent & révéler le Sens de la pitce,

Je me borne A signaler, parmi ces émergences du Sens caché, les plus

sigmificatives.

5.2,

Exclusivité de P. 11 n'y a sur scéne que I'homme (P) avee son mouchoir,
ensuite apparaissent l'un aprés lautre les objets du désir et les instru-
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ments qui descendent des cintres, lls sont ulilisés ou transformés par
I'homme (lasso fait avec la corde) pour s'emparer des objets. Ceux<i
s'approchent ou s'éloignent selon la volonté de D, Pentité externe qui a
la fin les retire & P, el avec eux les imstruments.

Mais 'attention doit se concentrer sur P, tous les événemnents sont prid
sentés selon le point de wue de P; D lui-méme n'est que le résultat
d'une déduction sans aucun support explicite. La position centrale de
P dans la perspective diégétique est soulignée par Beckett a I'aide d'un
procédé grammatical fort simple: aprés avoir désigné P comme 1'homme
dans la deuxitme ligne du texte, il ne le désigne plus que par le pronom
il: dans le cas o il pourrait ¥y avoir ambiguité parce qu'un substantif
masculin précede (sifflet, arbre, sol, trone, ete.), il ne peuat y avoir équi-
voque sur la fonction il=homme du fait que P est le seul étre animdé
présent sur la scéne.

53.

La mimésis rvthmique. Dans I'AsP le procédé de la répétition domine:
répétition de périodes ou de parties de périodes identiques. Du point
de vue fonctionnel, on peut dire gue Becketl a suivi cette regle: aux
mémes mouvements, les mémes mots. Ainsi la méme phrase décrit la 2
et la 3 des quatre premigres actions («Rejeté aussitot en scene, il tré-
buche, tombe, se reléve aussitdt, s'époussetie, réfléchits) et la 1 et la 4
sont décrites par des phrases diflérentes au début - parce que le début
de V'action est en elfet différent - mais identiques & partiv du trébuche
de la phrase citée plus haut.

Indications qui peuvent sembler redondantes, mais qui ont au contraire
deux motivations précises. Ieonique d'abord: la constante du rapport
geste-parole, action-phrase tente d'établir une éruipollence exacte entre
texte et mise en scéne de la pidce. Stylistique ensuite: la répétition des
mémes mots et des mémes phrases étroitement lids aux gestes de acteur
crée une ohsession de la récurrence nettement tragi-comique.

Cette récurrence est encore plus évidente dans le texte gue sur la scéne.
Le texte écrit 'utilise en effet an niveau d'éléments mienx segmentes
(les mots plutdt que les gestes); de plus il peut jouer sur une SCgmen-
tation plus fine (les sons ou les lettres) qui n'a pas d'équivalent dans
la représentation: la récurrence intéresse donc une somme d'eléments
discrets et mesurables beaucoup plus grande el plus accessible que celle

qui est possible dans la représentation scénigue,

54,
Les valeurs dramatiques. Cest ici le moment ot la segmentation va au-
dela de sa correspondance avec la représentation car elle assume une
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fonction dramatique que |'impassibilité apparente de la description ne
réussit pas 4 cacher.

Considérons par exemple 'action 14 dont j'énumeére les phrases:
P P ]

1. La carafe descend, simmobdlise 4 un demi-miétre de son corps,
2. 11 ne bouge pas.

3, Coup de siffler en haul.

Il e bouge pas,

. La carafe descend encore, se balance aulour de son visage.

. Il ne bouge pas.

. La carafe remonte et disparait dans les cintres,

= o LN e

Il est normal que P ne bouge pas en 1: il ne pergoit les objets qu'au
coup de silllet; ce qui n'empéche pas que la répétition de «Il ne bouge
pas» (2, 4) donne une plus grande résonance i 'immobilité résignée de
P, bien qu'a la rigueur on ne devrail parler de résignation que pour 4.
Encore plus efficace la distinction minutieuse des mouvements de la
carale, qui pourtant appartiennent, sans aucun doute, a4 une méme
action: d'abord «i un demismeétre de son corpss, puis «autour de son
visages; la distinction, et la séparation qui en dérive, permet de re-
prendre encore une fois (6) «Il ne bouge pass, L'¢ducation de P esl
achevée: quand il n'aura plus qu'un mouvement a faire pour s'emparer
de la carafe (on le dirait, tout au meins), il ne le fera pas.

5.4,

L'action mentale. Aucune référence & des actions mentales ne devrait
trouver place dans ce texte qui est avant tout narralif et descriptif.
Et il en est ainsi, mais précisément a cause d'une recherche d'effets
dans des phrases ot la réflexion est sur le méme plan que les gestes,
sans hiérarchie de durde ni d'imporiance:

11 wéfféchit, va vers Ia coulisse gauche, s'arréte avant de Patteindre, se jette en
arricre, [edbuche, lombe, se releve aussitot, s'épousseltie, réfléchin [4).

Clest une facon de réfléchir par soubresauls, mécanique, sous-humaine.
Mais U'emploi de sréfléchirs est lui-aussi minutieusement caleulé par
Becketl. Ce verbe a une fonction démarcative: il ouvre et termine les
actions de 2 & 7; puis, si pour le début il existe d'autres formules, il les
conclut jusqu’a 13a (il concluait aussi l'action 1). Ce n'est pas tout.
Puisque les objets qui descendent des cintres ne sont apercus par P
quapres le coup de sifilel, la répétition de réfléchir avant et aprés la
descente des objets témoigne de la continuité de la réflexion (le deuxiéme
réfléchit est invariablement suivi par toujours).
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La Formule est donc la suivante:

Il {série de verhes), réllichit
(Descente d'abjets ou instruments),
[1 réfléchit toujours,

La formule est utilisée pour les actions 5, 6b, 7, 8a, 10, 11a. Elle disparait
lorsque objels et instruments ont cessé de descendre.

Revenons maintenant i ce réfléchir qui introduit une action. Aprés les
coups de sifflet latéraux (24), on a d'emblée «11 réfléchits, tandis que
aprés la descente des objets el les coups de sifflet d'en haut on a des
formules comme:

Il se retourne, voit ... eéfléchit (5, 7, 9a, 100 11a);
Tl lewe la téte, woil,, . réfléchit (6al;
71 Teve les weux, voit ... réléchit (6b).

Dans les actions 7, 9a, 11d, une gestualisation de la réflexion se substitue
au simple réfféchir: ce sont les moments du plus grand ellort combi-
natoire, il s'agit de déceler dans le cube, ot encore micux dans les deux
cubes et leur superposition, la possibilité de réduire, en y montant, Ia
distance qui sépare P de la carafe ou celle d'atteindre la branche. Cet
affort de liaison ralionnelle est représenté par un pivet unique, le verbe
regarder, tour & tour branché sur les objets et les instruments qu'il fau'
lier entre eux:

11 se retourne, voit le cube, l¢ regarde, regarde la carale, prend le cube. ., (T
Lasso en main il va vers l'arbre, regerde la branche, se retourne, regarde les cubes,
regarde de nouvean 1o branche. oo (130

o1 bien, dans les phrases successives, en établissant un rapport enltre
les premigres réactions erronces, dépendantes de vouloir, et un se raise
deux verbes complétement mentanx:

11 se retourne, voit le second cube .., voul rapporter la cube 2 sa place, se ravise,
le déposze, va chercher le prand cube, .. (8al;

[...va vers les cubes, prend le pétil el le porte sous la branche, retourne prendre
¢ grand ol le porte sous la branche, veut placer le grand sur le petil, se ravise,
place le petil sur le grand ... (13),

Les mouvements mentaux ont éé en somme soumis & des distinctions
subtiles, soit par rapprochement (de verbes descriptifs), soit par alter-
nance avee des verbes qui représentent matériellement la réflexion (re-
garder) ou encore avee des verbes ouvertement représentatifs (vouloir,
se raviser). Ces distinctions suivent parfailement la position de P a
Pintéricur de 'action scénigue. On vient de voir que la gamme est plus
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riche [a4 ot la créativité de P est plus profondément engagée. De 9b &
11d, P doit résoudre d'autres probléemes, et voicl un usage nouveau, on
aimerait dire de transition, du verbe réfléchir.

A partir de 9¢, les échecs de P n'ont plus une apparence neutre (difliculté
ohjective), mais révélenl nettement l'intervention dun Oppositeur. Lo
premier épisode est celui de la carafe: elle s'éloigne de P jusie au
moment ol, aprés étre monté sur les deux cubes, il était en train de
s'en emparer. Il descend, rélléchil, remet les cubes a leur place, puis:

(i1} se détourne, réfléchil,

Cette formule indique donc un moment de réllexion cntre une prise de
conscience et d'autres initiatives possibles. Elle revient en effet & 11b
{entre la descente de 1a corde et la recherche des clseaux pour la couper),
a4 lle (lorsque la carale est remontée dans les cintres), a 11d-e deux [ois
{quand la branche I'a empéché de se pendre en se repliant el lorsque P,
poussé par son besoin dordre, a remis en place les cubes et le lasso).
La série se termine sur les actions 12, 13a, provoguées par les coups de
siffler latéraux.

Rien & remarquer donc au débul de l'action 12, quant 4 la succession:

Il s détourne, réléchit.
Coup de silllot coulisse droile,
I wéléchit, sort & droile,

Dans ce cas il s’agit d'une transition entre deux phases d'une succession
modifiée de Vextérieur: le réfléchit qui précede le coup de sifflet passe dans
celui qui précede le mouvement de réaciion, La succession relalive 4 la
descente du troisieme cube est beavcoup plus intéressanie:

11 réfléchit toujours.

Coup de sifflet en hact.

Il se retourne, voit le troisicme cube, le vegarde, réféchil, se détonrne, réfléchit,
Le troisiéme cube remonle oo disparait dans les cintros,

Ici, entre retouwrner et détourner, regarder, réfléchir ¢t encore réfléchir,
on déerit une résistance intérieure; la formule «il se détourne, réfle-
chits serl de transition vers un mouvement zéro: T towmne la [éle, mais
son corps ne bouge pas. Du peint de vue du contenu {mais non pas du
point de vue psychologique) la formule équivaut & celle qui correspond
A 13z, 14, 15a: «Il ne bouge pase.

Dans les actions 11d e1 13¢, on rencontre un aulre verbe, constater.
Il s’agit des deux tenlatives de suicide. L'Oppositeur enléve & P non
seulement les objets du désir, mais aussi les instruments qui pourraient
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le délivrer du supplice: la hranche pour se pendre, les ciseaux pour
s'égorger. Les deux fois P regarde le lien possible de son anlo-exécution,
puis il s'arréte en constatant gu'elle est devenue impossible puisque les
instruments ont dispartl.

Il se redresse, le lasso o la main, se¢ retonrne, constate (11d)
11 se refourne pour reprendre les ciseaus, constate, sassied sur le grand cube {134}

La répétition de constaler indique le début d'une pris¢ de conscience
définitive. Les deux verbes concluent en offet les actions les plus com-
plexes du point de vue intellectuel, parce que l'on y retrouve tous les
modes, énonceés et ges tualisés, de la réllexion:

il va vers l'arbre, regarde la branche, .. regarde les crbes, regarde de nouvean
la branche ... veut placer le grand sur le polit, s¢ pavise ... regarde la hranche. ..
(11d);

[l reparde ses Mains, cherche des veux las oiseaux ... réfléchit. .. (13ch

qui plus est, dans la deuxieme action la description minutiense des
mouvements iconise lous les parcours et les connexions de la pensée.
On n'a qu'a relire:

Il regarde ses mains, cherche des §eux les cigsenwe, les voll, va les ralmasser, GO
mence & se lailler les ongles, garréte, rélléchil, passe le doigt sur la lame des
ciseaux, essuie avec S0 mouchoir, va poser ciseaux of moichoir sur le pefit clube,
e détourne, ouvre son ool degage son cow el le palpe ... {13b=<h

La prise de conscience définitive est un refus non seulement de 'action

mais aussi de la pensée. Les phrases qui ont P pour sujet ne seront
désormais que trois, dont 'une réitérée:

[l reste allongd sur le flane, face 4 la salle, le regard fixe,

11 ne houge pas {(quatre [ds).

T regarde ses MEdns.

1l est facile de préciser par commuiation le sens de «Il ne bouge pass.

11 suflit de confronter la succession suivante, depuis:

Coup de sifilet en haut.
Il se retourne, voit Varbre, réfléchit ... (3]

ou bien:

Coup de sifllet en haul.
Il leve les yeux, voit la carale, refléchit ... (6]
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jusqu'a:

Coup de sifflet en haut,
11 ne houge pas (14}

z1| ne bouge pas» signifie renoncement a la réflexion qui précédait toute
initiative, et a Uinitiative elle-méme. P sail maintenant que s'il bougeait,
l'objet du désir lui échapperait de nouveau. Il ne lui reste que 'acte,
désolé parce que stérile, de se regarder les mains, C'était, dans Paction
5, la premiére action instinclive, aprés la découverte de 'ombre, une
action qui n'est pas défendue, lout comme se couper les ongles (6a):
el en effer les ciseaux restent sur scéne, et sont encore utilisés de la
méme Facon {1311]; ils lui sont enlevés lorsqu'il a voulu, sur une initiative
soudaine, les employer pour se suicider (13¢). 11 s'agit d'un chatiment,
comme pour le mouchoir: P n'aura plus qu'a se regarder les mains,
rélléchir sur soi-méme, se sentir vivre., Rien d'autre.

.

L'AsP a donc éié le théitre d'um étrange chassé-croisé entre fonction
référentielle et fonction poétique, Becketl s'est efforeé de conformer
son texte exclusivement i la premiére; mais la deuxiéme, heureusement
pour nous, a pris le dessus, bien malgré lui. L'usage des verbes qui
dénotent des actions mentales suffit &4 démontrer que Beckett n'a pas
réussi 4 maintenir le projet dune éguivalence compléte entre mot et
geste: le caractére en somme de simple manuel d'instructions qu'il
parait vouloir donner & son AsP,

Parmi les indices de la fonction poétique, je me suis limité 4 observer
ceux qui se présentaient comme porteurs du maximum de Sens. Une
analyse stylistique lournirait une documentation bien plus riche; mais
en ce qui nous concerne ici, il sufhit de pouvoir affirmer que ce texte
appartient a la juridiction du style: ce qui signifie que le Sens déborde
au deld et au dessus des signiliés littéraus.

Contre la these répandue: fonction podlique =) déviation stylistique, nous
avons constaté que dans I'AsP Beckett obtient ses effets par des pro-
cédés qu'il met presgue tous en acte le long de la lindarité du discours
(syntagmatique et transphrastique) et non dans des rapports in absentia
avec le paradigme: en somme, avec des effets obtenus par le rappro-
chement de verbes dans la phrase ou par la répétition intégrale ou par-
tielle de phrases ou enfin par la substitution (avec progression) de parlies
dans des phrases, par ailleurs semblables, ou de phrases différentes
ayant des lonctions partiellement analogues, Mieux encore: on peut dire
que ces effets sont mis en valeur précisément par le ton apparemment
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neutre du discours, par le choix d'un vocabulaire moyen, impersonnel
{on pourrait en dire de méme d'autres ouvrages de Beckett, de leur
désespoir froid et de leur humour impassible).

Mais & une démonstration fondée sur des éléments de style, je préfere
(parce que plus savoureuse el probante) celle que Von peut faire au
niveau du Sens. Le paragraphe 32, a laissé certains problémes non
résolus: inactivité finale ameéne-t-elle P a la liberté ou le condamnet-
elle plutdt au conditionnement? Son «non-vouloirs est-il un «non vouloir
vouloirs ou un «étre contraint 4 ne pas vouloirs par D?

La structure de la pitce suggére (mais encore obscurément) une ébauche
de solution.

Elanl donné que les coups de sifflet latéraux font allusion plus claire-
ment que les autres a la technique des réflexes conditionnés, leur répt-
tition vers la fin de la pitce (12, 13a) semble montrer: de la part de D
une réalfirmation menacante de son pouvoir, de la part de P une prom-
ptitude accrue & se laisser conditionner négativement. Si en 4 il n'avait
répondu que partiellement a l'ordre, en 13a il n'y répond plus du toul
Mais les indications du texte sont beaucoup plus claires. La réaction de
P au dernier coup de sifllet latéral (Il ne bouge pase) est identigue a
celle que provogue en lui le coup de silllet d'en haut qui lui signale l'offre
ultime de la carafe et de l'ombre {«Il ne bouge pas» 14, 15a). Clest la
premiére fois que ses réactions aux deux types d'ordres sont les mémes:
signe évident que P a été conditionné dans les deux cas  ne pas voulvir,
Cependant il reste 4 expliquer son itinéraire mental. Ici encore des don-
nées d'ordre verbal somt révélatrices du Sens: qu'on remarque d'une
part lintervention, tardive, de constater, apres lant de réfléchir, de
V'autre expression «le regard fixes (13d) aprés tant de voir et de re
sarder. Ce sont des signes du ralentissement puis du blogquage de l'acti-
vité exploratrice et inventive auparavani si intense: ce qui ne signifie
pas bloguage de l'intelligence. «11 constates est la derniere action mentale
attribuge & P (13d) avant qu'il ne renonce & loute action physique (14
ot auiv.).

Or, nous savons que P se trouve dans un état de «double contraintes (3.2):
ce qui produit, d’ordinaire, la schizophrénie. De plus, cette edouble con-
traintes se réalise & travers les procédds des réflexes conditionnés (2.1).
MNous avons donc affaire & une sschizophrénie expérimentales {Pavlov), Eh
bien, le comportement final de P correspond exactement a ce gue les
psychiatres appellent catatonie: qui est un des aboutissemenls les plus
communs de la schizophrénie. Je ne prétends pas que Beckett ait pris
la schizophrénie comme modéle du comportement de P (bien que toute
son ocuvre se présente en fait comme un véritable défilé de schizophre-
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nes); je soutiens - ce gui est bien plus grave - que Beckett a reconnu dans
la «double contraintes I'élement caractéristique de la condition humaine.
La cruauté du traitement infligé 4 P réside justement dans le fait qu'on
stimule son intellipence pour ensuile réprimer sa wolemté, De plus:
avoir fait porter le conditionnement sur la volonté plutdt que sur l'instinct
prive P d'espoir, sans éliminer la souffrance. Des procédés stylistiques
{on a vu, 54., le ton désolé des renoncements décrits dans les actions,
d'ailleurs des non-actions, 14 et suiv.) rendent encore une fois évident
gque P demeure assujelti aux désirs: se désaltérer, se protéger de la
lumiére et de la chaleur. Le «non-vouloir» auquel il a été conditionné
est terrible parce qu'il ne coincide pas du tout avec un «non-désirers.
Il conviendrait en somme de compléter le schéma des valeurs modales
(32.) en ¥ insérant le «désirers, mais avec cette configuration contra-
dictoire qui résulte du conditionnement:

deésirer ?
¢ =%  non vouloir («&lre contraint de ne pas vouloirs)
savoir S

Tel est le message circonstancid, la mauvaise nouvelle, que Beckett a su
cacher entre les lignes, dans les instructions qui déterminent les gestes
ridicules et clownesques d'un acteur silencieux.

Cesare Scgre

Jai lu pne rédaction plus bréve de cet article pendant le Collogue de Sémiotique
Textuelle d'Urbine (1621 juillet 1973). Les interventions de Dina Sherzer, Rend
Lindekens ef Paole Fabbr - gue je remercie bien vivement - m'ont permis d'ame-
liorer le texte en maint endrodl,
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