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Teoria del quadro
pre-pubblicazioni

Strategie della defigurazione
Lo sfocato: dinamiche espressive e processi di enunciazione
tra pittura e cinema’

“Cosl la luce piombando dall’alto si ingolfa in uno strato d’atmosfera
molto piil denso e pesante degli altri; e cid annulla o fortemente riduce i
contrasti con le ombre diurne, per la grande dispersione dei raggi Tuminosi
continuamente deviati o rinviati in modo inconsulto, che avvolgono tutto

in una nube di barbagli e riverberi”

(Gianni Celati, “Condizioni di luce sulla Via Emilia”,
Quattro novelle sulle apparenze, Feltrinelli, 1987)

Introduzione

Lo sfocato non nasconde, mostra. Rende evidente la nostra immaginazione
all’opera per ricucire, ricapitolare il senso: apre I’ immagine alle interpretazio-
ni proprio “mettendo un velo” alla sua leggibilita. Lo sfocato si avvicina al-
I'indistinto, al grado zero del senso, come fosse 1'insipido nella sfera del gu-
sto, e al contempo funziona come segnale di rinvio all’istanza dell’enunciazione,
mette in evidenza I’ atto del filmare e del dipingere.

Parlando di un film, chiameremo sfocato sia i fuori fuoco interni ad una inqua-
dratura, che creano delle zone di indecidibilitd, sia le sequenze in cui tutto st
sfuoca, come scendesse la nebbia', Ci sono sfocati anche in pittura, come ha
ben dimostrato Deleuze? esaminando il “‘sistema di altissima precisione” della
pittura di Bacon e i diversi modi in cui nei suoi quadri intervengono agenti di
sfocatura dell’immagine, modulatori di forze che costruiscono un sistema di
variazione e trasformazione delle figure. Partiremo da queste considerazioni
per verificare come sia possibile trasportare un meccanismo dell’ enunciazione




e

dalla pittura ad un sistema semiotico diverso come il testo filmico, portando
I’esempio di Ultimo tango a Parigi di Bernardo Bertolucci (1972), che si ri-
chiama esplicitamente ai quadri di Bacon. Proporremo infine di considerare lo
sfocato come un processo discorsivo che permette il passaggio, all'interno
della stessa immagine, a modi di esistenza semiotica diversi.

1. Cinema fuori fuoco

Parlando di sfocato nei film, bisogna partire dallo sfocato detto statico (soft
focus), in cui la diffusione della luce & intenzionalmente ottenuta attraverso un
filtro o una garza fissati sulla lente: & un trucco del cinema classico per segna-
lare soprattutto le soglie tra livelli finzionali differenti (dalla veglia al sogno, o
alla visione) e si differenzia dall’uso di mezzi esterni come la nebbia artificia-
le. Tra quelli che Metz. (1972) definisce “trucchi filmici” e che sono evidenti
marche dell’enunciazione, ¢’2 invece uno sfocato detto dinamico, usato negli
effetti di dissolvenza/assolvenza (di sfocatura o di messa a fuoco), ad esempio
per condurre lo spettatore da una sequenza all’altra e per introdurre una simul-
taneitd temporale tra le scene. Vi & poi un uso narrativo meno appariscente ¢
convenzionalmente neutro dello sfocato, ad esempio nel passaggio da campo
a controcampo nel cinema classico hollywoodiano, che potremmo chiamare
transizione focale.

Certo lo sfocato - ¢ I'immagine a fuoco - nel cinema non sono forme del-
I'espressione a sé stanti, avulse dalle altre, dal montaggio o dai tagli delle
inquadrature e della luce. Apprezzando I’uso della profondita di campo che
permette la composizione interna di una scena ed evita 1'interruzione del
découpage*, Bazin scriveva che “lo sfondo sfocato conferma I’effeito di mon-
taggio; esso appartiene essenzialmente allo stile del racconto e solo
accessoriamente a quello della fotografia™ (1956: tr.it. 86). Per filmare il det-
taglio di un oggetto, ad esempio, 10 si isola nello spazio mediante la messa a
fuoco dell’obiettivo, restringendo la profondita di campo per creare zone niti-
de, in cui gli eventi appaiono distinti, e zone sfocate, fumose, in cui tutto si
avvicina e si confonde.

Per iniziare a semiotizzare la questione, potremmo dire che lo sfocato ¢ un
effetto di senso creato, a livello plastico, da categorie correlate a configurazio-
ni percettive della forma (eidetiche) e categorie correlate alla luce (come la
luminosita e la diffusione), come si chiarira nel corso delle analist.




2. Costruire la sensazione

Riflettendo sull’annullamento della distinzione tra figura e sfondo nella pittu-

ra di Bacon, Deleuze parla di una coesistenza, o meglio una “coprecisione, sul
medesimo piano di visione ravvicinata, della campitura che fa da fondo e del-
la Figura che fa da forma” (1981: 20). In tale sistema di senso 1'uso dello
sfocato appare come un’operazione fondamentale, poiché permette una sorta

‘di “prossimita assoluta” tra i due settori e quindi I’instaurarsi di uno spazio

“assolutamente chiuso e in movimento, molto piti che se si producesse con lo
scuro, il cupo o I’indistinto” (ibidem). Deleuze distingue almeno quattro fasi -
con relativi sfocati - nella pittura di Bacon, iniziando da un lungo periodo in
cui domina lo sfumato, I'indeterminato, per il quale si parla di un trattamento
malerisch dell’immagine (cfr. Sylvester, 1987). Spesso, in tale periodo, alle
figure dei corpi si sovrappongono delle “ondulazioni spesse, simili a pieghe di
una tenda di cupa trasparenza” (Deleuze, cit.: 72). E una sorta di membrana,
dietro cui la “Figura” si dissolve ricongiungendosi alla “struttura” che la in-
globa: la testa si svasa, dice Deleuze, mentre il corpo sembra venir risucchiato
dal fondo®. Questo “spessore in cui giocano le ombre, una cupa testura sfuma-
ta” da luogo ad “effetti di avvicinamento e di allontanamento” (Deleuze, cit.:
73), una tensione tra effetti di senso che riguarda la posizione di uno (o piu)
osservatori interni® installati dal quadro e ci permette di comprendere il secon-
do tipo di sfocato individuato da Deleuze. Esso non si ottiene attraverso ’uso
dell’indistinzione, “bensi mediante 1’operazione che consiste nel <distruggere
la nitidezza con la nitidezza>" (idem: 20). Lo sguardo si posa sui fogli di
giornale pitt 0 meno sgualciti e riconoscibili sparsi sul pavimento in molti
quadri di Bacon’: & proprio la precisione quasi meccanica con cui sono resi i
caratteri tipografici nei giornali che sembra “opporsi alla loro leggibilita™.

Si tratta, seguendo la nostra ipotesi, di un’operazione in cui si sfrutta
un’indecidibilita del punto di vista, sfalsando i piani di visione. Deleuze si rifa
allo studio sulla comicita del film M. Hulot di Tati condotto da Bazin, che
parlava chiaramente di deformazione dei “rapporti di intensita” tra i diversi

piani del sonoro:

Sono rari gli elementi sonori indistinti [...] tutta I’astuzia di Tati consiste nel
distruggere la nitidezza con la nitidezza [ ‘la netteté par la netteté’]. I dialoghi
non sono affatto incomprensibili ma insignificanti ¢ la loro insignificanza &
rivelata dalla loro stessa precisione. Tati vi arriva soprattutto deformando i
rapporti di intensita tra i piani sonori [...] le parole passeggiano tutte nude con
un’indecenza grottesca, spogliate della complicit sociale che le vestiva di una
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dignita illusoria” (1958: 114, tr. nostra).

Il procedimento di sfocatura & dato qui dal sovrapporsi su uno sfondo figurativo
‘realistico’ di una figura intempestiva, sfasata, spogliata di ogni convenzionaliti
comunicativa, se non quella che la rende distinta e riconoscibile?,

Un buon esempio di quest’uso della “nitidezza™ si trova nel dipinto di Bacon
Figure Writing Reflected in a Mirror (1976) (vedi Fig. 1). In una campitura
definita da linee di fuga precise riconosciamo 1’angolo di una stanza in cui si
trova un uomo seminudo, seduto a un tavolo, intento a scrivere. Come gia ci
informa il titolo, la figura & raddoppiata in un grande specchio rettangolare
sulla parete di fondo.

Rispetto alla figura umana, i giornali a terra sono in primo piano: strappati,
spiegazzati, la loro forma rettangolare si allarga ¢ deforma, si pone in conti-
nuitd attraverso la prossimita e la sovrapposizione parziale dei fogli, resa in-
completa dal bordo del quadro, che taglia nettamente un angolo del giornale
in basso, aprendo una dialettica tra spazio interno al quadro e spazio “in
aggetto”, cioe implicante lo spettatore (cfr. Calabrese, 1987: 162). La disposi-
zione dei fogli marca inoltre una diagonale del quadro, una sorta di percorso
di lettura orientato che porta verso la figura.

L'uomo seduto presenta zone di sfocatura parziale, cancellature locali, zone
diagrammatiche - come vedremo - che lo ‘fondono’ al proprio riflesso. Per
ora, quel che ci interessa notare sono i caratteri tipografici neri sparsi e
semicancellati sui due fogli di giornale bianchi ¢ sporcati a tratti di nero, e il
forte contrasto che si crea con la nitidezza delle lettere rosse, pitt grandi, an-
ch’esse disseminate senza alcuna presa topologica all’interno della forma chiusa
dei fogli. La manciata di lettere bicromatica funziona come un modulatore di
intensita locali, creando almeno due piani diversi di profondita, con I’effetto
di senso dinamico di una sovrimpressione cinematografica'’.

I giornali formano cosi nel quadro una zona paradossale di precisione e di
illeggibilita, posta in controcanto rispetto alla figura umana, raddoppiata nello
specchio, figura che st sfuma nell’interno, mentre si rispettano, anzi si
rimarcano, i contorni arrotondati del corpo.

Gli effetti di sfocato, prodotti localmente, in Figure Writing Reflected in a
Mirror ci introducono anche al terzo fondamentale modo della pittura di Bacon,
ossia quello di manipolare - in un secondo tempo rispetto alla costruzione
figurativa - alcune zone dell’immagine attraverso “procedimenti di segni libe-




ri, o di ripulitura, rigatura e spazzolatura”, da considerare comunque in quanto
“elementi precisi del sisterna” (Deleuze, cit.: 20). Si tratta di zone di deforma-
zione che spesso si presentano racchiuse in precise forme ovali o tondeggianti,
solitarie lenti d’ingrandimento o di sfocatura attraverso le quali Bacon vuole
aprire “sfere sensibili” (cfr. Sylvester, 1975), introducendo nelle figure quelle
che Deleuze definisce delle “zone di Sahara”'', momenti di “svolta del qua-
dro”. I dati figurativi pitt 0 meno attuali o virtuali presenti sulla tela vengono
“sfigurati, ovvero ripuliti, spazzati, tamponati con lo straccio, o ricoperti dal-
I’atto pittorico” (Deleuze, cit.: 167).

Non siamo solo in presenza di un rinvio all’istanza dell’enunciazione, di
un’enunciazione enunciata, ma anche della costruzione di una “catastrofe otti-
ca”, di “un altro mondo nel mondo visivo della figurazione” (ibidem), quello
dell’organizzazione tattile (o meglio “aptica”) dello spazio. Questo procedi-
mento definisce un diagramma, ciod “I’insieme operativo delle linee e delle
zone, dei tratti ¢ delle macchie asignificanti e non rappresentative” (eso a in-
trodurre, in latenza, delle virtuali “possibilita di fatto” (Deleuze, cit.: 168).

E il meccanismo enunciativo che appare pii simile a quello che abbiamo chia-
mato, parlando di cinema, lo sfocato dinamico. Con le dovute precauzioni,
potremmo individuare un parallelismo anche tra lo sfocato pittorico dovuto a
un velo o una “tenda”, ossia ad una sorta di superficie deformante in modo
globale la figura, e lo sfocato cinematografico che abbiamo definito all’inizio
come statico, in cui si impedisce strumentalmente una visibilita netta, ‘a fuo-
co’, delle figure, come vedremo a pil riprese in Ultimo tango a Parigi .

Ma torniamo a Figure Writing Reflected in a Mirror, per rilevarne i segni
“diagrammatici”, come I’evidente striscia ovale gialla che si sovrappone, in
una diagonalitd verticale, su una parte della schiena della figura seduta, quasi
ad indicare una tensione, una torsione in atto. Tale ovale si pone marcatamente
su un diverso livello rispetto a quello figurativo, aprendo allo spazio plastico'
e introducendo cosi una sorta di profonditd planare che ricorda I’effetto di
sovrimpressione gia considerato per i caratteri tipografici dei giornali. Inoltre
esso rima internamente al testo con 1’ovale dallo spesso bordo nero posto su un
asse orizzontale rispetto alla figura seduta. E quest’ultimo che collega, o me-
glio mette in risonanza, propxio attraverso una zona di massima sfocatura, il
soggetto e il suo doppio, la figura e la sua immagine nello specchio. Lo spec-
chio & qui considerabile come un “demoltiplicatore” dello sguardo dell’ osser-
vatore (Metz, 1991), crea un’indecidibilitd del punto di vista che assieme alla




zona diagrammatica sfocata rafforza la de-soggettivazione della figura uma-
na. Deleuze sostiene provocatoriamente che gli specchi di Bacon non sono
delle superfici riflettenti (op. cit.: 46), considera gli specchi come dei dissipa-
tori della figura, “strumenti-protesi” che ne prefigurano I’ inevitabile deforma-
zione, il suo tendere a dissolversi nello sfondo, nella struttura.

Pur mantenendo una forte pertinenza dei toni cromatici e della forma, definita
dalle linee e zone buie che marcano i contorni del corpo, la seconda figura
umana, quella nello specchio, appare indistinta e sfocata rispetto alla figura
principale. In quest’ultima troviamo molte piu sfocature parziali, locali, come
dicevamo, ad esempio il quasi dissolversi, ottenuto per cancellazione, della
rosea mano che sta scrivendo. Un’indistinzione che si accentua qui grazie al
contrasto eidetico con la forma regolare del quaderno aperto, la precisione dei
suoi bordi e il nitore della pagina.

Attraverso I’effetto di sfocato I'istanza dell’ enunciazione ottiene quindi alme-
no due risultati: deformare la rappresentazione del corpo fino a sfiguratlo,
portandolo cosi al di 1a dei clichés figurativi per ritrovare la “carne del mon-
do” (cfr. Merleau-Ponty, 1964), nell’apertura alle virtualitd della sostanza
dell’espressione; e concentrare la defigurazione in una zona precisa del dipin-
to, quella occupata dalla figura umana. Essa risalta proprio per il contrasto con
la nitidezza degli elementi che contribuiscono a figurativizzare e definire Ja
struttura della stanza: i colori chiari e uniformi delle pareti, la linea spessa ¢
regolare del battiscopa, i margini esatti del contorno dello specchio, sui cui
angoli si notano i piccoli tondi delle viti.

Lo sfalsamento percettivo creato dai caratteri dei giornali e dalla zona policroma
delle figure dei fogli stropicciati assume in questa prospettiva un’ ulteriore fun-
zione, quella di stabilizzare nel livello figurativo la struttura di accoglienza
della defigurazione, il pavimento della stanza dai toni sfumati e slavati, grazie
ad un paradossale effetto referenzializzante.

Prima di soffermarci sulla logica “seriale” del diagramma accenniamo all’ul-
timo modo dello sfocato, individuato da Deleuze nei dipinti pill recenti di
Bacon. Vi si trova un uso “irradiante” del colore, e uno sfocato che assume
valore in sé, invade il dipinto e prevale sulla “Figura”"*:

1a zona di offuscamento o di pulitura, che faceva emergere la Figura, avra ora
valore autonomo, svincolata da ogni forma definita, apparira come pura Forza
senza oggetto, onda di tempesta, getto d’acqua o di vapore (Deleuze, cit.: 74).




Nel suo sistema, Deleuze definisce il diagramma come un’evoluzione della
“sensazione semplice”, data per vibrazione, in cui il ritmo si sviluppava come
un vettore: ogni zona di diagramma permette, come nel caso della figura che
scrive e del suo doppio rarefatto, un “accoppiamento” della sensazione un suo
intensificarsi, 11 diagramma stabilisce quindi un ritmo che & risonanza, “un
corpo a corpo di energie” o meglio ancora “un’epifania nel bel mezzo di un
mondo chiuso” (op. cit.: 132)!.

E un concetto molto vicino a quello di “messa in serie” e di “metodo seriale”,
definiti da Deleuze in Logica del senso come la possibilita di considerare nei
testi non I’omogeneiti ma la disomogeneita tra due serie di proposizioni o di
espressioni, perché “sempre ’una ha il ruolo di significante, I’altra un ruolo di
significato, anche se tali ruoli mutano quando mutiamo punto divista” (Deleuze,
1969: 43). Se ripensiamo la coppia significante/significato come piano del-
]’espressione/piano del contenuto di un testo, potremmo precisare il rapporto e
la distribuzione delle serie. Dato che “i termini di ciascuna serie sono in perpe-
tuo spostamento relativo rispetto a quelli dell’altra” (Deleuze, 1969: 43), biso-
gna pensare al sistema di senso (e sensazione) costrujto dal meccanismo del
diagramma in modo dinamico, poiché basato su uno scarto che creauna varia-
zione “primaria” in ogni serie. Le relazioni tra livello plastico e livello figura-
tivo di un testo visivo, ad esempio, possono essere considerate in termini seriali
come un “duplice slittamento di una serie sull’altra, o sotto 1’altra”, che le
costituisce entrambe all’interno di un campo di modulazione delle forze':

tale squilibrio deve essere anch’esso orientato: infatti una delle due serie, ap-
punto quella determinata come significante, presenta un eccesso sull’altra; vi é
sempre un eccesso di significante che si annebbia. (Deleuze, 1969: 43, corsivo

nostro).

Ma cid che assicura lo spostamento relativo delle due serie & a detta di Delenze
“yn’istanza specialissima e paradossale che non si lascia ridurre ad alcun ter-
mine delle serie”, mentre continua a metterle in “comunicazione”: * un’istan-
za a doppia faccia, ugualmente presente nella serie significante € nella serie
significata. E lo specchio.” '¢ Deleuze definisce qui lo specchio come un ope-
ratore del rinvio continuo del senso, senza una specifica identita, lo specchio &
“un posto vuoto estremamente mobile”, o “un occupante senza posto”; si trat-
ta certo dell’ operazione di enunciazione, che media tra espressione e contenu-




to, e tra virtualith e realizzazione, ma anche dell’installare e delegare un attante
del sapere (o del vedere) in un testo. E questo movimento dell’enunciazione
che produce quella che Deleuze chiama una “linea-frontiera”, cio¢ una soglia
che fa convergere le serie divergenti senza sopprimere né correggere la loro
divergenza, e ricorda da vicino quelle che vengono definite in Bacon le zone
diagrammatiche, in cui la sensazione si crea per risonanza. Per Deleuze “ogni
quadro, ogni Figura costituiscono una sequenza mobile o0 una serie (e non
semplicemente uno dei termini di una serie). Ogni sensazione si muove a di-
versi livelli, appartiene a ordini differenti, agisce in pit campi.” (1981: 87).
Non a caso (al di 12 dei rimandi lacaniani) la figura scelta da Deleuze & quella
dello specchio, esempio principe del duplice meccanismo discorsivo di
oggettivazione e soggettivazione nei testi, nel passaggio creatore
dell’enunciazione tra atti di débrayage e di embrayage'”.

A questo punto, allora, il diagramma si pud considerare come un meccanismo
astratto dell’enunciazione, un operatore di trasformazione che permette una
modulazione dell’intensita nei contrasti plastici di tipo topologico, eidetico e
luminoso (tra cui il cromatico), mentre innesca modulazioni di serie figurative
che esistono le une sulle altre e si agganciano a vicenda, in un passaggio - a
volte quasi indecidibile - tra attuale, virtuale ¢ realizzato. Lo stesso Deleuze

~ parla infatti della “potenza di vibrazione ¢ d’illocalizzazione” del figurativo,

che in quanto tale continua ad agire dietro al sisiema di variazioni creato dai
diagrammi estesi a tutto il quadro (le cosiddette tende) del periodo malerisch
di Bacon. Forse & il caso di ribadire che nei quadri di Bacon qualcosa esce
dalla “catastrofe” della visione: “i dati figurativi non devono scomparire tutti,
una nuova figurazione, quella della Figura, deve uscire dal diagramma e por-
tare la sensazione a chiarezza e precisione.” (Deleuze, cit.: 175)

3. Vetri spessi per I’Ultimo tango

Considerare il diagramma come un meccanismo enunciativo di defigurazione
e deformazione pud aiutare a comprendere alcune scelte plastiche di Ultimo
tango a Parigi di Bernardo Bertolucci. Il film presenta deformazioni e
sfocamenti dovuti perlopit ad ‘ostacoli’ alla visione messi in scena esplicita-
mente: si tratta di vetrate smerigliate e colorate, tende biancastre pidt 0 meno
leggere ¢ trasparenti, specchi che rimandano le immagini degli attori e degli
ambienti in modo imperfetto poiché sono anneriti dall’usura e scrostati 0 mac-
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chiati di ruggine. Bertolucci si avvale di precise scelte di illuminazione, per
creare un contrasto cromatico costante tra gli interni dell’appartamento dei
due amanti, ripresi in una calda luce naturale a dominante bianca e arancione,
¢ la tonalita di fondo plumbea-azzurrina delle altre abitazioni visitate nel film.
Ma il contrasto & soprattutto con ’esterno, la cittd di Parigi, fotografata nelle
ore crepuscolari marcandone I'illuminazione artificiale'®. A rinforzare la
contrapposizione cromatica vi & una fondamentale differenza dei piani di ri-
presa: all’interno dell’appartamento prevale la gamma dal campo medio (fi-
gura intera) al primissimo piano, ma quando gli attori escono dal portone della
casa e si affacciano sulla strada, il punto di vista esterno si fa lontano, il campo
di ripresa si allarga al totale, gli attori sono pronti ad essere riassorbiti dalla
citta.

Fin dall’inizio del film, nell’appartamento dei due amanti si creano contrasti
tra dense ¢ compatte zone d’ombra e zone di luminosita dispersa e frammen-
tata, figurativizzate tramite attanti che funzionano propriamente da ostacolo
alla luce bianca che arriva dall’esterno (cfr. Fontanille, 1995): ad esempio
delle persiane di bianche lamellature metalliche, che lasciano filtrare la luce,
per quanto intensa, solo a strisce orizzontali quando Paul e Jeanne stanno sta-
bilendo le regole della loro relazione intima. Quest’ultima & basata su un rigo-
roso anonimato: niente nomi né riferimenti privati, niente racconti sulla vita
“reale” di ciascuno al di 12 di quella vissuta tra le pareti dell’appartamento-
nido (o rifugio) d’amore. Notiamo en passant come il contratto di fiducia tra i
due attori si basi su una scelta di vaghezza, di incertezza sull’altro: & propria-
mente un patto di indeterminazione (e di libertd) reciproca, che si oppone alla
determinazione, alla necessita che regola i rapporti sociali convenzionali. L' uni-
ca costrizione che i due amanti accettano di riconoscere, almeno inizialmente,
& quella dell’urgenza del loro desiderio, facendosi guidare dalla logica voliti-
va delle passioni (cfr. Fabbri, 1994).
Nell’appartamento, ¢ in genere negli interni dell’hotel-pensione che lo inglo-
ba, le zone d’ombra presentano un’oscurita, dicevamo, intensa, figurativizzata
da angoli lasciati al buio, scale poco illuminate, da ombre sui visi e sui corpi
molto marcate, come nella breve sequenza dell’arrivo della madre all’hotel, in
cui una carrellata dall’alto al basso inquadra prima una lampadina accesa in
corridoio, poi il nero profilo della testa di Brando appoggiato alla parete pro-
prio li sotto -paradossalmente in ombra -, La fonte di luce intensa e localizzata
ha prodotto sul muro uno sprazzo di buio, dentro cui I"attore sembra rifugiarsi.




1l film indica chiaramente la propria ‘affinita elettiva’ fin dai titoli di testa:
mentre compaiono i credits, scritti in bianco su sfondo nero nella parte dello
schermo disponibile, ¢ inizia il leitmotiv musicale del film, emerge in futta ia
meta di sinistra dello schermo un quadro di Bacon raffigurante un uomo soli-
tario, sdraiato su un letto disfatto; dopo qualche minuto, il ritratto scompare
per lasciare posto, nell’ altra meta dello schermo, ad un nuovo quadro di Bacon
con una donna sola, seduta al centro della stanza'®. Appena prima dell’incipit,
prima ciot di lasciare spazio alle immagini diegetiche, i due ritratti si affianca-
no sullo schermo. Nelle prime immagini del film, siamo subito in presenza di
Paul (Marlon Brando) che vaga disperato per la citta e di Jeanne (Maria
Schneider) che sopraggiunge passeggiando rapida e leggera,

Tl modo incoativo di presentazione dei dipinti, e la loro unione che marca
terminativamente lo stacco dai titoli di testa al film, costruiscono una sorta di
prologo: & dai quadri di Bacon che prende avvio un’isotopia tematica e figura-
tiva fondamentale del film, 1’incontro di un uomo ¢ una donna, connotati fin
dai ritratti nelle loro rispettive solitudini®. In termini plastici, notiamo che il
ritratto dell’uomo presenta una figura scomposta in posizione distesa-allunga-
ta dal centro del quadro verso il basso, in continuitd eidetica con la forma
rettangolare del letto che la ospita, e una scelta policromatica di colori caldi ¢
saturi, sia nella figura che nelio sfondo (ad esempio il copriletto scarlatto):
I’effetto di senso dinamico partecipa alla definizione di una figura rilassata,
aperta allo sguardo dell’osservatore. Al contrario, in un contrasto immediata-
mente significativo, la figura femminile si presenta come isolata nella campitura
rosa che le fa da piattaforma. La posizione centrale della donna, seduta su una
sedia solitaria, si pone topologicamente su una verticale centrale, la sua forma
si staglia con precisione sullo sfondo rosa del pavimento in contrasto con il
nero, monocromatico, della stanza. I.’uso di colori dai toni freddi, desaturati,
contribuisce a marcare la discontinuitd del rapporto figura-resto del mondo:
I’effeito di senso & quello di una statica rigidita della figura femminile, che
appare trattenuta, in una chiusura rispetto ad un osservatore esterno che ¢
figurativizzata anche dalla posizione a braccia conserte e gambe accavallate
della donna. _

Inevitabilmente, la nostra rapida descrizione ha messo in evidenza I’aspetto
affettivo delle figure presentate: sono qualith dell’essere dei soggetti (cfr.
Greimas, 1983)? che il film tendera a rovesciare ail’inizio della narrazione,
con il personaggio maschile disincantato e autistico nel suo dolore e quello
femminile apparentemente solare ¢ ingenuo, per rivelarne via via la portata
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profetica fino all’amaro finale, in cui i due ruoli patemici saranno drasticamente
rovesciati e Jeanne ucciderd freddamente Paul.

Veniamo ad una sequenza che appare particolarmente interessante dal punto
di vista dell’occultamento della visione. Paul sta parlando con I’inserviente
dell’hotel, intenta a pulire la stanza da bagno, la vasca, lo specchio, dal sangue
della moglie di Paul che si & suicidata. I due sono divisi da una vetrata spessa,
smerigliata, che delimita nella stanza la zona del bagno, chiusa da una tenda di
plastica traslucida. Il viso della donna si riflette in modo indistinto nello spec-
chio, prima sporco poi insaponato, i corpi e poi i visi (in primo piano) dei due
attori si avvicinano e si allontanano dalla vetrata-barriera, creando pia volte
effetti di sfocatura e di occultamento parziale. Rispetto alle riprese frontali,
esterne alla vetrata (da un lato o dall’altro) la luminosita satura si propaga sul
vetro, venendo da dietro la figura, che entra cosi in un gioco di chiaroscuri e
deformazioni. Spesso i corpi degli attori vengono ripresi con davanti il “filtro”
della tenda del bagno: una tenda bianca semitrasparente, a zone pill opaca,
macchiata di sangue. L inserviente, dicevamo, sta sciacquando via il sangue:
in termini plastici, ¢ un’operazione di cancellatura di macchie e zone di colore
(rosso vivo), neutralizzate in un bianco opaco. Nelle riprese ci troviamo di
fronte pid volte ad una indecidibilita del punto di vista: non vi sono ancoraggi
per decidere ‘chi sta guardando’, se cio¢ la visione & una soggettiva dello
sguardo di Paul, o della donna, o & di un narratore onnisciente, esterno, che
scivola in travelling e arretramenti coi quali sembra far di tutto per farsi nota-
re, in un gioco autoreferenziale.

La donna sta raccontando a Paul la sua descrizione alla polizia del suicidio
della padrona; ne ripercorre i movimenti {durante 1’agonia dopo essersi taglia-
ta le vene) in un continuo identificarsi con lei ribadito da Paul alla fine della
sequenza, quando prima di andarsene le controllera brutalmente i polsi e la
gola?. In una breve scena all’interno della loro conversazione, la donna ap-
poggia il viso, di profilo, sulla vetrata divisoria: lo sguardo su di lei & quello di
Paul, dall’altra parte della barriera, ¢ il viso dell’inserviente si deforma sia per
la pressione impressa sul vetro sia, soprattutto, per I’intensa fonte di luce che
la investe dalle spalle. Ii viso-teschio che ne deriva funziona come uno sguar-
do in macchina, un’interpellazione mancata dello spettatore e, certo, del per-
sonaggio maschile. Per risolvere questa impasse Paul supera il limite creato
dalla parete di vetro tra i due spazi (tra esterno/interno, o meglio tra spazio
inglobante e inglobato) ed entra nella sala da bagno scostando bruscamente la
tenda, ristabilendo cosi un regime di piena visibilita.

11




Ultimo tango a Parigi, oltre alle citazioni dirette dei quadri che divengono, lo
abbiamo visto, istruzioni di lettura patemiche, propone una continuita con I'ope-
ra di Bacon sia tematica che figurativa, ma scade sulla costruzione di una
altrettanto efficace “logica della sensazione”: basti pensare alle scene di esplici-
ta disperazione, con tanto di lacrime e gemiti, del protagonista maschile. La
stessa sequenza del bagno presenta una ‘messa in scena’ di elementi figurativi
ripresi dall’universo della pittura baconiana, come le tende o lo specchio
opacizzato, funzionali alla creazione di zone di offuscamento della visione, con
sfocati starici, creati per diffusione della luminosita e dispersione della leggibilita
e nitidezza delle forme, ma mette anche in risalto I’'uso insistito (e tutto somma-
to compiaciuto) di espedienti e clichés di ‘deformazione’ dei corpi. Bertolucci
ci offre una sua interpretazione della poetica di Bacon tessendo il film su isotopie
tematiche come 1’autodistruzione, la solitudine, assieme a un vitalismo di pas-
sioni e corpi quasi “in decomposizione” (cfr. Casetti, 1975). Questo si ottiene a
livello figurativo e plastico soprattutto all’interno dell’appartamento degli amanti,
attraverso un isolamento delle figure nello spazio, arrotondato e semivuoto, delle
stanze (cfr. Socci, 1995): i corpi si muovono su campiture di colore vivido,
uniforme, come il rosso cupo della moquette, avvolti da una luce naturale che
tende alla saturazione dei toni arancioni. Specialmente dopo gli incontri sessua-
Ii, i gesti degli attori sono inconsulti, pesanti: i corpi scomposti rotolano a scatti
sul pavimento, e vengono ripresi a figura intera con plongée estranianti (punti
di vista dall’alto o laterali, esterni e lontani dall’azione).

Come accennavamo all’inizio, a partire dalle opposte configurazioni della luce
si pud rintracciare nel film una costante correlazione semisimbolica (cfr.
Greimas e Courtés, 1986) tra spazi, illuminazione e passioni convocate, che
rafforza il contrasto tematico e figurativo tra metropoli e alcova, vita sociale e
vita privata-intima, convenzionalita e liberta (o anarchia)®. Alle convenzioni
della vita sociale ¢ alla sua finzione - didascalicamente figurativizzata dalla
messa in scena di un film che si sta girando all’interno del film stesso- si
contrappone I’intimita della coppia di amanti, la trasgressione di ogni regola
(gli incontri sono casuali, senza appuntamento), I’anticonformismo dichiarato
del loro rapporto.

Gli spazi esterni all’ appartamento degli amanti sono luoghi di delimitazione e
nitidezza delle forme, concentrazione e focalizzazione della luce, ma anche di
desaturazione cromatica, ¢ si oppongono agli interni cromaticamente saturi
dell’ appartamento. Come avevamo anticipato, il contrasto fondamentale ¢ quel-
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lo tra calda luce naturale (giallo-arancio), e'fredda luce artificiale (plimbea,
bluastra), tra cromatismi cosiddetti “realistici” (o naturalistici) della citta e dei
suoi locali, in cui al massimo troviamo saturazioni del bianco (come nel night
in cui si tiene la gara di tango) e cromatismi marcati, saturati, nei quali la luce
bianca viene filtrata. E un tentativo di “orchestrazione dell’elemento cromatico
in relazione allo sviluppo drammatico-emozionale” (Bertetto, 1989: 8) che si
rifa alla teoria eisensteiniana per cui il colore va elaborato in funzione delle
esigenze di pathos. Nell’appartamento, ¢ specificamente nell’illuminazione
delle figure dei due amanti, la luce si fa diffusa, materica, le forme subiscono
occultamenti ¢ si ritrovano disperse, scomposte, zone luminose e zone d’om-
bra investono i corpi e li deformano, almeno parzialmente, ottenendo un effet-
to di testura.

E fondamentalmente I’uso delle inquadrature del film di Bertolucci che per-
mette un’analogia con 1’uso di zone diagrammatiche nei quadri di Bacon. Poco
dopo I'inizio del film, Jeanne entra in un Café ¢ si avvia verso il telefono,
superando la porta a vetri smerigliati della toilette. In campo totale, la scena
presenta a sinistra la zona del bancone del bar, i movimenti det clienti nitida-
mente distinguibili, € nel margine destro deil’inquadratura la porta a vetri che
viene aperta, I’entrata di Jeanne che si arresta in attesa di fronte ad un altra
vetrata, quella della cabina telefonica. Qui si posa lo sguardo di Jeanne: una
carrellata dall’alto in basso ci mostra I’immagine sfocata della sagoma che si
intravede al di 1a del vetro (e si scoprira essere quella di Paul).

1l film passa dunque da una visione globale della scena nella quale convivono
zone nitide e zone di sfocato localizzato (la visione attraverso le vetrate) ad
uno sguardo ravvicinato in cui la sfocatura invade completamente I’inquadra-
tura. Tale meccanismo enunciativo si ripropone all’entrata di Jeanne nella ca-
bina, anche se stavolta lo sguardo che permette lo sfocato & desoggettivato in
quello di un osservatore implicito, il narratore onnisciente. Ecco allora il fun-
zionamento del diagramma pittorico trasposto al cinema: una sequenza di
sfalsamenti dei piani di visione, attraverso campi totali con zone di sfocatura
proprio 1i dove si svolge 1’azione principale del soggetto, associata grazie al
montaggio all’alternarsi di punti di vista oggettivi e soggettivi, esterni o inter-
ni all’azione, e ad avvicinamenti ¢ allontanamenti intra o extradiegetici. Que-
sti passaggi funzionano certo come rinvii all’istanza dell’enunciazione, ma
anche come marcatori dell’importanza del livello plastico, inviti allo spettato-
re a considerarlo come pertinente nella narrazione. E soprattutto svuotano di

13




peso le scelte figurative che individuano gli attori, restituendo loro un’esisten-
za semiotica intrinsecamente attuale o potenziale, nell’indecidibilita tra rea-
lizzazione (pienezza del corpo, della figura) e virtualitd (fantasma, ombra,
scomparsa della sostanza dell’espressione, della “carne”).

4. La semiotica e lo sfocato

Jacques Fontanille si & occupato recentemente della configurazione semiotica
della luce, che presenta delle categorie costitutive tali da permettere la descri-
zione degli “effetti di senso nati dalle interazioni (deittiche, modali, passionali,
ccc.) tra I’ attivita percettivo-enunciativa di un soggetto e il gradiente dell’ener-
gia” (Fontanille, 1995; 27, tr. nostra).

Fontanille propone di considerare quattro effetti di senso principali, ordinati
sintatticamente in una sorta di sequenza che traduce il passaggio dalla luce
alla significazione: se gli effetti di luminosita (“éclat”) localizzano delle con-
centrazioni di energia, gli effetti di illuminazione (“éclairage”) rilevano di una
rappresentazione vettoriale dello spazio, per cui ¢’& circolazione tra I’ intensita
luminosa di una fonte e il bersaglio che la riceve; mentre gli effetti di
cromatismo si ancorano a zone definite, immobilizzano la luce su plaghe loca-
lizzate, e gli effetti di diffusione materica, vengono intesi come “una formadi
occupazione dello spazio reso percepibile dalla luce” (Fontanille, 1995: 34).
Gli stadi della luce sottostanno dunque a due dimensioni fondamentali, 1’in-
tensitd e I’estensione, che risultano da punti di vista interni differenti su una
stessa configurazione sostanziale:

I’éclat concentra, e al limite, puntualizza I’ estensione; I’ éclairage 1a mobilizza
e introduce movimento, relazioni fonte/bersaglio, fa in qualche modo circolare
la luce; 1l chromatisme la situa su delle plaghe, che convertono I’intensita lu-
minosa in colori; la lumiére-matiére, infine, inventa I’ ostacolo, la trasparenza,
e tutte le figure dell’occupazione, (Fontanille, 1996 : 40, tr. nostra)

La Juce articola in questi stadi uno spazio attraversato in modi differenti dai
valori in circolazione, gli spazi visibili divengono modalizzabili con un pro-
prio stile tensivo, che ne assicura una presa sensibile e significante da parte
del soggetto dell’enunciazione. E il soggetto che organizza il mondo visibile
come un discorso, in cui gli effetti della luce sullo spazio sono predicabili in
forme che vanno dalla propagazione (diffusione e circolazione) alla localizza-
zione (concentrazione e immobilizzazione).
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La nostra indagine si rivolge quindi verso quella che potremmo tradurre come
“luce materica” (la lumiére-matiére), iniziando con il distinguere tra immagi-
ni “sfocate” e “a fuoco”, con opposizioni categoriali tra indistinto/distinto (sul
piano del contenuto) e, sul piano dell’espressione, tra continuo/discontinuo a
livello eidetico, e tra estenso/intenso (diffusione/concentrazione) a livello lu-
minoso (vedi schema finale)?.

Fontanille (1996: 46) distingue ulteriormente quattro stati della luce materica:
quello modellato (modelé), quando la luce si scontra con un ostacolo massic-
cio, statico, che la fissa su di sé, opposto ad un modo di circolazione fluido,
quando la luce sfrutta la trasparenza dell’ ostacolo e il movimento di diffusio-
ne si generalizza (frasparence). Da questa coppia di opposti derivano due sta-
di complementari e/o contraddittori: quando la luce & bloccata da un ostacolo
non trasparente e si localizza Fontanille parla di luce opaca (opacité), che si
oppone a sua volta ad uno stato della luce diffuso ¢ agitato (nébulosité), quan-
do si trovano ad esempio punti e zone sparse di illuminazione e un ostacolo
“nuvoloso”, frammentario e in movimento. ‘

Proprio all’interno della relazione conflittuale tra trasparenza e opacita, e di
quella tra opacita e nebulosita, possiamo collocare il modo dello sfocato, pen-
sando per la prima relazione alle “membrane” di Bacon, le tende ¢ le striature
che si sovraimprimono alla leggibilita della figura, e per la seconda alle zone
di diagramma che procurano una visione sfocata attraverso filtri deformanti o
pulviscolari, “sabbiosi”, con una diffrazione luminosa plurima ed una conse-
guente dispersione della nitidezza a tutto vantaggio dell’effetto plastico di
testura. Sono occultamenti parziali o diffrazioni e deformazioni localizzate
che ritroviamo, come abbiamo visto, anche nel film di Bertolucci.

La luce materica ¢ quindi una forma di occupazione dello spazio in cui non
v'¢ un semplice rapporto duale tra fonte luminosa e bersaglio, poiché instaura
un conflitto con degli attanti, ostacoli o filtri che siano. Le differenti modula-
zioni della luce provocano gli effetti di volume e di grana della figura, con
linee e riflessi che non dipendono pid solamente dalla vettorializzazione glo-
bale imposta dalla luce, dalla sua forza di “coesione”, bensi dalla forza “dis-
solvente”, la sua dispersione (cfr. Fontanille, 1995)*. Potremmo anche dire
che la luce materica interdice, paradossalmente, un’apprensione globale e si-
multanea delle materie dell’espressione: lo sguardo attraversa degli spessori,
contorna dei volumi, ed il corpo del soggetto emerge nell’interazione con il
mondo sensibile. Gli effetti materici come la rugosith delle superfici, la taglia
dei volumi, la testura dei materiali, rompono la costrizione di una visione pu-
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ramente “ottica” facendo intervenire altri mondi sensoriali, invitano - come
spiegava gi2 Deleuze - ad un percorso tattile (aptico) dello spazio dell’imma-
gine, sia essa pittorica o filmica.

Riassumendo, lo sfocato diviene nella nostra prospettiva un effetto di senso
dato dalla configurazione della luce nel testo visivo, che funziona plasticamente
come filtro nell’opposizione graduale tra luce e buio. Un meccanismo del pia-
no dell’espressione che lavora per dispersione dei contorni (contrasti eidetici),
e per dissipazione della densitd figurativa delle figure (contrasti cromatici).
Questa defigurazione pud giungere fino alla deformazione - sfigurazione -
totale, a volte per saturazione, per eccesso di precisione o di luminosita, a
volte per offuscamento o rarefazione, e lo sfocato diventa cosi un meccanismo
di addensamento e con/fusione delle figure, un ritorno alle sostanze dell’ espres-
sione.

In termini aspettuali, lo sfocato crea delle zone d’attesa: & un processo durativo,
o al massimo di sospensione incoativa, che si oppone alla puntualita terminativa
della visione distinta. Per quanto riguarda le modalita in gioco, I’osservatore
viene convocato come soggetto del volere, che intende mettersi in grado di
saperne di pit: lo sfocato sard cosi non solo, € non sempre, una marca che
rinvia all’istanza dell’enunciazione, ma anche un’interpellazione, una sfida
cognitiva, che pone I’accento sul livello plastico dell’enunciato.

Nei testi si mette dunque in gioco una tensione tra poter € non-poter vedere e
quindi riconoscere (per poter sapere), ovvero tra occultamento (con nebbie,
veli, vetrate, ecc.), e focalizzazione esplicita del sapere del soggetto®, movi-
menti che prevedono possibilita di presentazione parziali (zone di diagram-
ma) o fotali, come indichiamo nello schema finale sulle possibilita di visione.

Conclusioni

Opacita e nebulosita sono dunque effetti di senso legati ad agenti di sfocatura
dell’immagine, a modulatori di forze e tensioni che costruiscono un sistema di
variazioni che rende instabile la figura, la trasforma. Tra piano dell’espressio-
ne e piano del contenuto vi & un’intersezione, una sovrapposizione di livelli,
quando quello figurativo viene messo in secondo piano dallo sfocato e dalle
zone diagrammatiche, che agiscono come filtro che disperde e dissipa la
‘leggibilita’ delle figure del mondo.
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Ma lo sfocato & anche un agente di trasformazione dell’immagine dal punto di
vista delle variazioni temporali: & parte di una logica della sensazione che
funziona, produce senso attraverso 1’entrare in risonanza di un piano di visio-
ne, di un livello del testo visivo rispetto a un altro, convocato ¢ negato al
tempo stesso. Un effetto plastico di questo tipo & di solito un caso di embrayage
o meglio di enunciazione enunciata, ma la nostra analisi vuole soprattutto
rimarcare che questi filtri, 0 messa in serie di variazioni che siano, funzionano
come dei modulatori di frequenza® sia in termini tensivi (riguardo ai ritmi,
all’aspettualita e ai passaggi tra intensitd ed estensione) sia in termini di den-
sith figurativa, permettendo un altalenante svuotamento della figura, una de-
formazione per rarefazione e illeggibilita. Se un effetto di senso ¢ quello di
provocare il soggetto osservatore sul piano cognitivo, sul piano patemico vor-
remmo parlare invece di una sorta di ‘nostalgia del percepibile’, creatrice di
attese figurative.

In guanto processi dell’enunciazione, gli sfocati sono allora agenti di trasfor-
mazione -per convocazione- del passaggio a modi di esistenza semiotica di-
versi delle figure, da uno stato realizzato ad uno potenziale, disponibile al-
’uso (una sorta di “messa in memoria”?) fino ad uno stato attuale o anche
solo virtuale, in una tensione tra presenza/assenza nel discorso di modulazio-
ne incostante, poiché sempre ‘riattivabile’ dall’enunciazione stessa. Le figure
ridivengono cosi, o meglio tendono a divenire, configurazioni e formanti pla-
stici, non ancora o non precisamente investiti delle correlazioni e i punti di
vista che li identificheranno propriamente come forme e figure del mondo. Un
processo rintracciabile, abbiamo cercato di dimostrare, in forme dell’espres-
sione che derivano, per selezione, da sostanze differenti, come nel caso della
pittura e del cinema.

Dipartimento di Discipline della Comunicazione, Bologna

Nicola Dusi
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Schema delle possibilita di visione?:

[distinto (piano del Contenuto)/
discontinuo (piano dell’Espressione)]

VISIONE NITIDA

transizione focale

VISIONE A FUOCO

[non indistinto (piano del C)/
non continuo (piano dell’E)]

18

[indistinto(piano del C)/
continuo(piano dell’E)]

VISIONE  OFFUSCA{
(OPACA)

F 3

VISIONE SFOCATA (NON NITIDA)

[non-distinto (piano del C)/
non discontinuo (piano dell’E)]
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NOTE

* Questo studio & stato presentato all’interno del convegno Teoria del quadro, diretto da Omar
Calabrese presso il Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica (Urbino, 6-8 luglio 1998).
Oltre agli organizzatori del convegno, desidero ringraziare Paolo Fabbri per i molti suggeri-
menti e per ’entusiasmo con cui mi ha introdotto allo studio di Bacon e di Deleuze nel semi-
nario di semiotica visiva da lui diretto presso il DAMS di Bologna, Dip. di Arti Visive (a.a.
1997-98).

I Cfr. N. Dusti, 1997.

23, Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1981. Nel corso
dell’articolo citeremo sempre dalla traduzione italiana di Stefano Verdicchio Francis Bacon.
Logica della sensazione, Macerata, Quodlibet, 1995.

3Cfr. O. Menoni, 1998. Vedi anche il nostro schema finale sui modi della visione.

+La profondita di campo studiata da A, Bazin & notoriamente quella di Citizen Kane di Orson
Welles (Quarto potere, 1941), data dall’uso innovativo del deep focus (anche detto “panfocus™)
ottenuto dall’operatore Gregg Toland.

3 Pensiamo ad esempio a Study from the Human Body, del 1949 o a Study After Veldzquez's
Portrait of Pope Innocent X del 1953 (e a molti altri dipinti delle stesse serie).

¢ Cfr. J. Fontanille, 1990.

7 Ad esempio i giornali in Self-portrait del 1973, ricordato da Deleuze come il ritratto di un
“uomo dalla testa di maiale” (cit.: 20).

8 | un’osservazione che Deleuze stesso riprende da Michel Leiris, 1980: 26. L’estrema preci-
sione dei dettagli, tesi ad ancorare il quadro alla vita quotidiana, secondo Leiris (1971), st
titrova anche negli orologi al polso dei soggetti dei ritratti o in altri oggetti d’uso comune,
come la siringa di Lying Figure with Hypodermic Syringe (1963).

? 1 tipo di sfocato dato per ‘distruzione della nitidezza con la nitidezza stessa’ si pud osserva-
re anche in film recenti come Prospero’s Book (L’ ultima tempesta, 1991), di Peter Greeneway
in cui troviamo delle sovrapposizioni multiple, ‘porose’, di un piano visivo su un altro. A una
scena base vengono sovraimpressi schermi-finestra contenenti altre scene, agite in tempi e
luoghi differenti. | '

'v Bacon utilizza per le lettere dei giornali proprio dei caratteri trasferibili (cfr. . Sylvester,
1987; D. Palazzoli, 1993).

Il Spiega Bacon: “i segni [involontari] si fanno da soli. Io osservo la cosa come fosse un
diagramma. Dentro ci sono, in latenza, infinite possibilita. {...] In un certo senso, sarebbe
bello che in un ritratto I’apparenza sfumasse come in un deserto, come fosse il Sahara...”
(Sylvester, 1987: tr. it. 44). E un’intervista (del 1966) considerata fondamentale da Deleuze,
che si fa spesso guidare dalle lucidissime spiegazioni del pittore ¢ ne riprende volentieri ia
terminologia. Da parte sua, Deleuze precisa i conceiti € sisternatizza le loro relazioni, metten-
do in scena un’analisi testuale che ricostruisce 1a “logica’ del senso e degli affetti dell’intero
corpus baconiano.

21 0 spazio plastico e I’effetto di spessore creato dalle zone di diagramma nei quadri di Bacon
sono stati indagati anche nell’intervente di Pierluigi Basso, “La narrativita possibile: Francis
Bacon e i dialoghi silenziosi tra figure e tracce letterarie” al convegno Teoria del quadro sopra
ricordato (v, nota 1).
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Y Deleuze siriferisce a dipinti come Jet of Water; del 1979, o ai due Sand Dune (del 1981 e del
* Sono ad esempio le figure accoppiate come fossero “lottatori”, per le quali Deleuze parla di
“figure mescolate, non confuse, ma rese indiscernibili dall’estrema precisione delle linee, le
quali acquistano una sorta di autonomia rispetto ai corpi: una specie di diagramma, le cui
linee non uniscono che sensazioni.” (Deleuze, cit: 127).

> Fabbri ricorda come in Mille-plateaux, 1a visione di Deleuze e Guattari si faccia pitl vicina
ai problemi attuali della semiotica: ripartendo da Hjelmslev, “il problema del passaggio da
materia a sostanza diventa un problema di azione di istanze: una istanza materiale che trasceglie
nella materia generale alcuni tratti -ciod un piano di consistenza, un diagramma-, che preleva
{...] un certo numero di elementi che restano sostanziali. E necessario quindi postulare un’istanza
che preleva da punti di vista, di interessi e di effetti diversi sulla materia, alcune caratteristiche
che la trasformano, [...] Se c’® una forma dell’espressione e una forma del contenuto, & evi-
denle che la forma espressiva é un diagramma simile che pué attraversare differenti tipi di
sostanza. Pud dunque esserci una sintatticitd che si trova nel linguaggio, ma anche una
sintatticita nel cinema, nella pittura e cosi via,” (Fabbri, 1997: 117-118, corsivo nostro).

16 Deleuze parla dello specchio perché in Logica del senso indaga Alice e Attraverso lo spec-
chio di Lewis Carrol. In Logica della sensazione si spiega che Bacon non concepisce lo spec-
chio come Carroll, perché, come accennavamo piti sopra, in Bacon * il corpo si trasferisce
nello specchio, vi prende dimora insieme alla sua ombra. Di qui il fascino: non ¢’ nulla dietro
lo specchio, bensi dentro” (Deleuze, cit.: 46).

' Questa lettura delio specchio deriva dalle lezioni di P. Fabbri ricordate in nota 1 (v. anche
Fabbri, 1998). Sulla semiotica dello specchio v. U, Eco, 1985 e 1997; e i lavori di J. Lotman (e
della scuola di Tartu) in R. Galassi e M. De Michiel (eds.), 1997.

** 1 direttore della fotografia Vittorio Storaro adotta spesso una strategia di illuminazione
contrastiva: “In Ultimo tango a Parigi 1a contrapposizione tra la luce naturale di un sole al
tramonto ¢ quella artificiale di una cittd sempre accesa, creava una vibrazione particolare, un
colore arancio che mi permetteva di visualizzare i sentimenti dei protagonisti con una forte
emotivitd. Questi due colori, I'azzurro e I’arancio hanno rappresentato per me il naturale e
Partificiale [...] Ho sempre visto ogni narrazione come un duello tra due forze opposte [...] la
rappresentazione di un conflitto tra due diversi colori, due diverse energie” (Storaro, 1989:
81).

" Si tratta di due dipinti del 1964, rispettivamente Lucien Freud (Double portrait of Lucien
Freud and Frank Auerbach) e Study for a portrait (Isabel Rawsthorne). Bertolucci sembra
prelevarli direttamente dal catalogo della mostra parigina del 1971 alle Galeries Nationales
du Grand Palais, che li proponeva proprio uno accanto all’altro. Sulle relazioni enunciative e
le varie contaminazioni tra cinema e pittura, vedi P. Bonitzer, 1985; J. Aumont, 1989; A.
Costa, 1991.

2 Sui quadri di Bacon in apertura al film vedi anche 8. Socci, 1995: 51.

! Sulle passioni nei testi narrativi v. A.J. Greimas e J. Fontanille, 1991,

2 Nel film si sottolinea 1"aspetto teatrale della morte della moglie di Paul, anche attraverso la
rappresentazione metanarrativa (un racconto nel racconto). La pantomima della donna delle
pulizie ¢ la finzionalizzazione di una scena che non vedremo mai: come Brando-Paul, siamo
spettatori di una ricostruzione basata solo su indizi (le tracce di sangue).

2 Sul problema del semisimbolico v. A. J. Greimas, 1984; I.-M. Floch, 1979, 1985 e 1995. Per
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un'applicazione nelf’analisi filmica v. M. Schulz, 1990; N. Dusi, 1998.

4 Nel nostro schema finale consideriamo un’opposizione fondante quella tra visione nitida e
visione offuscata, da cui derivare la coppia di contrari visione a fuoco e visione sfocata. E
nella gradualita tra le visioni complementari offuscata o sfocata che possiamo porre la propa-
gazione della luce, mentre nel passaggio tra la nitidezza e la messa a Suoco dell’immagine
parleremo di localizzazione.

7, Fontanille (1995: 35) cita un brano di Schelling in cui si parla dei giochi graduali di
trasparenza ¢ di opacith dei corpi, della lotta tra coesione e dispersione della luce (o meglio,
tra la “forza dissolvente della luce” e la “forza di coesione” della materia, v. F. Schelling, Von
der Weltseele. Uber die erste Kraft in der Natur, Hamburg, F. Perthes, 1798).

% Cfr. A. J. Greimas e J. Courtés (eds.), 1986; E. Landowski, 1989; I. Fontanille, 1990.

2 [{ termine & una felice definizione di Federico Montanari (in un intervento al seminario di
semiotica visiva diretto da P. Fabbri, v. nota 1).

% Cfr. J. Fontanille e C. Zilberberg, 1998.

21 e dimensioni del piano del contenuto (come la visione sfocata) sono definite da tratti della
forma dell’espressione specifici, che si collegano alla forma del contenuto in modo semimotivato
(correlazioni semisimboliche tra categorie dei due piani), e sono attraversati da forze e tensiont
diverse (puntualitd/durativit, intenso/esteso, ecc.). Il quadrato semiotico va inteso qui in ter-
mini dinamici, e vuole esplicitare il legame, quasi una memoria, tra le sue diverse posizioni.

21




Bibliografia

AUMONT, 1., 1989, L'oeil interminable. Cinéma et Peinture, Paris, Nathan (ir. it. L’occhio
interminabile. Cinema e pittura, Venezia, Marsilio, 1991).

BAZIN, A., 1958, Qu'est-ce que le cinéma 1. Ontologie et Langage, Ed. du Cerf, (in partico-
lare il saggio “M. Hulot et Je temps”, non compreso nella tr. it. Che cos’e il cinema?, Milano,
Garzanti, 1986).

BERTETTO, P., 1989, “Filosofia della visione”, in P. Bertetto (ed.), Vittorio Storaro. Un per-
corso di luce, Torino, Allemandi.

BERTOLUCC], B., 1973, Ultimo tango a Parigi, Torino, Einaudi.

BONITZER, P., 1985, Décadrages. Cinéma et peinture, Paris, Ed. de P'Etoile-Cahiers du
Cinéma.

CALABRESE, 0., 1987, “Problémes d’énonciation abstraite”, Actes Sémiotiques, Bulletin,
44, (tr.it. “Problemi di enunciazione astratta”, in L. Corrain e M. Valenti, eds., cit.).
CASETTL, F., 1975, Bernardo Bertolucci, Milano, Il Castoro-La Nuova Italia.

CORRAIN, L. e VALENTI, M. (eds.), 1991, Leggere I’opera d'arte. Dal figurativo all'astratto,
Bologna, Esculapio.

COSTA, A., 1991, Cinema e pittura, Bologna, Utet.

DELEUZE, G., 1969, Logique du sens, Paris, Minuit (tr. it. Logica del senso, Milano, Feltrinelli,
1984),

DELEUZE, G., 1981, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différence (tr. it.
Francis Bacon. Logica della sensazione, Macerata, Quodlibet, 1995).

DUSI, N., 1997, “Sfocata/mente”, Segnocinema, 84.

DUSI, N., 1998, “Un’ipotesi semi-simbolica: il colore in Zazie dans le métro”, in P. A. Brandt
e I.-F. Bordron (eds.), L'immagine nel linguaggio e nei non linguaggi, disponibile in Internet,
http://www.hum.aau.dk/semiotics/docs/urbino97.

ECO, U., 1985, Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani.

ECO, U., 1997, Kant e 'ornitorinco, Milano, Bompiani.

FABBRI, P., 1994, “Una visione ‘poetica’ del pensare ¢ del parlare”, in M. Ceruti, P. Fabbrti,
G. Giorello, L. Preta (eds.), Il caso e la necessita, Bari, Laterza, 1994,

FABBRI, P.,, 1997, “Come Deleuze ci fa segno”, in S. Vaccaro (ed.), Il secolo deleuziano,
Milano, Mimesis, 1997.

FABBR], P., 1998, La svolta semiotica, Roma-Bari, Laterza.

FLOCH, 1.-M., 1979, “Des couleurs du monde au discours poétique de lcurs qualités”, Actes
Sémiotiques, Documents, 6.

FLOCH, J.-M., 1985, Petites Mythologies de I'il et de I'esprit, Paris-Amsterdam, Hadés-
Benjamins.

FLOCH, 1.-M., 1995, Identités visuelles, Paris, Puf (tr. it. Identita visive, Milano, Angeli 1996),
FONTANILLE, 1., 1990, Les espaces subjectifs. Introduction & la sémiotique de 'observateur,
Paris, Hachette,

FONTANILLE, J., 1995, Sémiotique du visible. Des mondes de lumiere, Paris, Puf.
FONTANILLE, J., 1996, “Avénement, petite histoire de la lumigre et du reveil”, Visio, 1, pp.
39-54.

FONTANILLE, J. e ZILBERBERG, C., 1998, Tension et signification, Sprimont, Mardaga.

22




GALASSI, R. e DE MICHIEL, M. (eds), 1997, I simbolo e lo specchio. Scritti della Scuola
Semiotica di Mosca-Tartu, Napoli, Ed. Scientifiche Italiane.

GREIMAS, A.J., 1983, Du sens I1. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, (tr. it. Del senso 2. Narra-
tiva, modalita, passioni, Milano, Bompiani, 1985).

GREIMAS, A.J., 1984, “Sémiotique figurative et sémiotique plastique”, Actes sémiotiques,
Documents, 60, (tr, it, “Semiotica figurativa e semiotica plastica”, in L. Corrain e M. Valenti,
eds., cit.).

GREIMAS, A.J. e COURTES, J. (eds.), 1986, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie
du langage 11, Paris, Hachette.

GREIMAS, A.J. ¢ FEONTANILLE, 1., 1991, Sémiotique des passions. Des états de choses
aux états d'éme, Paris, Seuil, (ir. it. Semiotica delle passioni, Milano, Bompiani, 1996).
HIELMSLEV, L., 1943, Omkring sprogteoriens grundlaeggelse, Munksgaard, Kgbenhavn;
nuova ed. Prolegomena to a Theory of Language, Madison (Wis.), University of Wisconsin
Press, 1961 (tr.it. I fondamenti della teoria del linguaggio, Torino, Etnaudi, 1968).
LANDOWSKI, E., (989, La société réflechie, Paris, Seuil (tr.it. La societa riflessa, Roma,
Meltemi, 1999).

LEIRIS, M., 1971, “Francis Bacon aujourd’hui”, in Francis Bacon, (catalogo dell’esposizio-
ne alle Galeries Nationales du Grand Palais, Paris), Paris, Ed. Centre National d’Ari
Contemporain.

LEIRIS, M., 1980, Au vers des images, Montpellier, Fata Morgana (tr. it. Sul rovescio delle
immagini, Milano, SE, 1988).

MENONI, O., 1998, “Messa a fuoco”, Segnocinema, 91.

MERLEAU-PONTY, M., 1964, Le visible et I’invisible, Paris, Gallimard (tr. it. Il visibile e
!'invisibile, Milano, Bompiani, 1994).

METZ, C., 1972, Essais sur la signification au cinéma. Il, Paris, Klincksieck (tr. it. La
significazione nel cinema, Bompiani, Milano, 1975).

METZ, C., 1991, L'énonciation impersonelle ou le site du film, Paris, Klincksieck (tr. it.
L'enunciazione impersonale o il luogo del film, Napoli, Ed. Scientifiche Italiane, 1995).
PALAZZOLI, D., 1993, “Bacon, la fotografia e 1'uomo invisibile”, in A. Bonito Oliva (ed.),
Figurabile. Francis Bacon, (catalogo dell’esposizione at Museo Correr, Venezia, 1993), Mi-
lano, Electa. ‘ ‘

SCHULZ, M.,1990, “Les espaces du regard. Notes sur le film Der Himmel ilber Berlin (Les
Ailes du désir) de Wim Wenders”, in P. Frohlicher, G. Giintert, F. Thiirlemann {(eds.), Espaces
du texte. Spazi testuali. Textrdume. Recueil d’hommage pour Jacques Geninasca, Boudry-
Neuchitel, Ed. de 1a Baconniére.

SOCCL, S., 1995, Bernardo Bertolucci, Milano, L' Unita-Il Castoro.

STORARO, V., 1989, “Un percorso di luce”, in P. Bertetto (ed.), Vittorio Storaro. Un percor-
so di luce, Torino, Allemandi.

SYLVESTER, D., 1987, The Brutality of Fact. Interviews with F rancis Bacon, Oxford (GB),
Thames and Hudson-Alden Press (tr. it. F. Bacon, La brutalita delle cose. Conversazioni con
David Sylvester, Roma, Quaderni Pier Paolo Pasolini, 1991).

23 .




Francis Bacon, Figure Writing Reflected in a Mirror, 1976.
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Ultimo tango a Parigi, di Bernardo Bertolucci (1972).
Francis Bacon, Self portrait, 1969.
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Autoritratto e metapittura. Note sugli affreschi
di Luca Signorelli nella Cappella Nova del Duomo
di Orvieto~

L’inserimento nel dipinto dell’autoritratto del pittore, a guisa di firma, costitu-
isce una pratica relativamente diffusa nella storia della pittura occidentale.
Operazione spesso discreta ma dalle implicazioni semiotiche non trascurabili,
in grado di far passare immediatamente lo spettatore dal piano del testo a un
piano metatestuale, e di qui a una riflessione teorica sull’enunciato e sulla sua
produzione talvolta piuttosto articolata.

E questo il caso degli affreschi di Luca Signorelli nella cattedrale di Orvieto,
nei quali I’autoritratto emerge come I’elemento cardine di un discorso sulla
pittura, i suoi mezzi e i suoi fini, presente in forme diverse lungo tutta la deco-
razione.

Ricondotti a questo livello di lettura, di cui I’autoritratto assicura a un tempo
'apparizione e la coesione, potranno assumere un senso coerente anche tutta
una serie di sorprendenti novita iconografiche, invenzioni curiose, pentimenti
e persino “errori”, che non hanno cessato di stupire ¢ interessare gli studiosi
degli affreschi orvietani.

Illusione e artificio

Signorelli realizza questo vasto insieme decorativo tra il 1499 ¢ il 1504, com-
pletando in un primo tempo la decorazione della volta lasciata incompiuta da
Beato Angelico mezzo secolo prima, e dipingendo in seguito - sempre sul
tema del Giudizio Universale - gli affreschi delle pareti, questa volta su inizia-
tiva sua, e su disegni suoi.’

Globalmente la decorazione si organizza su tre livelli: nella volta sono rappre-
sentati il Cristo Giudice e le gerarchie celesti che lo accompagneranno nel
giorno del Giudizio; nella fascia superiore delle pareti, le storie “della fine del
mondo” e del Giudizio Universale; in basso, un articolato basamento
architettonico realizzato in trompe-1’oeil ricoperto da una fitta decorazione a
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grottesche, alla base del quale corre un finto rilievo marmoreo. Nei pannelli
del basamento - tra la zoccolatura, la trabeazione e i pilastri - si aprono alcune
finestre da cui si affacciano i ritratti di Dante e di altri scrittori antichi e moder-
ni, circondati da medaglioni monocromi che illustrano alcune scene tratte dal-
le loro opere.

11 pittore si raffigura sul margine sinistro della lunetta dedicata alle Storie
dell’Anticristo, accompagnato da un altro personaggio tradizionalmente iden-
tificato con il ritratto ideale dell’ Angelico.

A differenza di quelli dei suoi pill diretti e illustri predecessori (Pinturicchio’ e
Perugino’) I’autoritratto del Signorelli non & accompagnato dal nome, ¢ si fa
identificare come tale per una serie di tratti che dipendono esclusivamente
dalla retorica dell’immagine.

Posto sul margine estremo della scena, in primissimo piano, il corpo di tre
quarti e la testa girata verso di noi, questo personaggio & I’unico, tra le decine
che lo attorniano, che ci stia guardando. Abiti di foggia contemporanea e par-
ticolari fisiognomici “realistici” caratterizzano il suo ritratto e quello del suo
compagno. Le due figure, inoltre, pur facendo solidamente parte dello spazio
rappresentato - come ci indicano e ombre portate - si presentano come ele-
menti estranei al racconto, sia per la diversa consistenza plastica e cromatica
rispetto alle alre figure dipinte, sia per la specifica caratterizzazione somatica
(in mezzo ai cadaveri e a un passo da un crudele assassinio, non sembrano
infatti personalmente coinvolti da quanto succede attorno a loro, né gli altri
personaggi sembrano notarne la presenza).

Questa modalita di inserzione dell’autoritratto come un corpo estraneo nella
storia, che Stoichita ha definito appropriatamente “autoritratto da visitatore”,”
costituiva all’epoca una soluzione ancora inedita, un’intrusione molto pit spinta
nello spazio del racconto sia rispetto alla formula dell’ autoritratto cosiddetto
in assistenza, mescolato fra gli astanti delle storie sacre, sia rispetto al recen-
tissimo autoritratto del Pinturicchio negli affreschi di Spello, che si presentava
nella forma di un oggetto d’arredo della scena, di un “quadro riportato”.

Nel contesto fortemente illusivo in cui si colloca, questa rappresentazione cosi
esplicita dell’autore, senza contraddire I’illusione di realta - I’effetto di pre-
senza di spazi che si possono toccare, e percorrere - segnala esplicitamente il
carattere artificiale, costruito, finzionale, di una pittura che si da come rappre-
sentazione.
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Questa dialettica tra illusione e artificio viene riproposta, sempre nelle grandi
scene dei lunettoni, da una serie di singolari dettagli, apparentemente dovuti
soltanto a un esecuzione pittorica alquanto sommaria. Si tratta di pentimenti
molto visibili, e talvolta di veri e propri “errori”, quali un piede tranciato di
netto dalla giunzione difettosa di due “giornate” o delle gambe in sovrannumero
nella folla dei personaggi.

Questi “lapsus”, queste cadute di qualitd, sono state imputate alla logica
scenografica che governa le scene, che si preoccupa moito pit dell’effetto di
insieme che della cura del p.atrticolare.5 Nella visione a distanza, in effetti, la
maggior parte di questi dettagli non risulta immediatamente percepibile. Al-
cune incongruenze rimangono tuttavia piuttosto visibili, come lo sfasamento
delle basi degli archi tra le scene dell’ Inferno ¢ della Resurrezione della car-
ne, in cui sono riconoscibili, tra I’aliro, anche le pennellate a secco con cui
Signorelli ha cancellato in un secondo tempo uno dei cassoni; o ancora, i due
piedi non finiti, rimasti allo stato di disegno, nella Chiamata degli eletti.
Complessivamente tutti questi dettagli, che tradiscono le tecniche usate, le
fasi della lavorazione, insomma gli strumenti stessi con cui si crea la finzione
di verosimiglianza, non sono, da un punto di vista semiotico, che altrettante
tracce dell’enunciazione, che manifestano nell’enunciato il processo stesso
della sua produzione, Marche riflessive, ma anche deittiche. Attraverso di esse
il pittore non solo ci mostra una pittura intesa come produzione di effetti:
esibendo i suoi ripensamenti, le prove, le correzioni apportate in corso d’ope-
ra, ci addita anche quella soggettivita creatrice che ne € all’origine.

Non si vuol sostenere, naturaimente, che Signorelli abbia potuto “program-
mare” quelli che sono gli imprevisti della realizzazione. Se ha perd deciso che
ne potevano restare visibili le tracce, ¢ perché in realta la loro presenza sotto-
linea una condotta pittorica vigorosa, rapida, che si situa all’opposto della
pratica meticolosa dell’artigiano (visibile qui, nella sua forma pill preziosa e
raffinata, nelle due vele dell’ Angelico), ed & I’espressione, pill che dell’abilita
tecnica, dell’invenzione e dello slancio dell’ispirazione.

Pittura e poesia
Se in rapporto alle grandi scene drammatiche dei lunettoni I’autoritratto ha

questa funzione deiconizzante, di svelamento dell’illusione, altre specifiche
relazioni le instaura con I’ alto basamento su cui poggia. Vediamo dungue cosa
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il pittore ha inserito in questo spazio, cominciando dalla serie di ritratti che si
-affacciano dalle finestre aperte al centro dei grandi pannelli a grottesche

1l trasferimento in un luogo di culto di un soggetto tipicamente profano quale
un ciclo di ritratti di uomini illustri rappresenta gia, di per sé, un fatto piuttosto
eccezionale. Ma significative novita caratterizzano anche il trattamento di
questo tema tradizionale.

Se confrontiamo infatti questa serie con quelle che, in luoghi sacri o profani,
sembrano esserle pill vicine (in primo luogo quella dei ritratti di uomini illu-
stri dello Studiolo di Urbino, dove pure era preso in conto il sapere antico e
laico, in un sincretismo analogo di sacro e profano), constatiamo innanzitutto
1’assenza di personaggi teologici, cosa tanto pill notevole per il fatto che ci
troviamo in una cappella. Non abbiamo qui che degli scrittori, antichi e mo-
derni, cristiani e pagani, dei quali la maggior parte, se non tutti, sono dei pocti.
E, per quel che ne sappiamo, I'unico ciclo consacrato a soli letterati, per lo
meno in una chiesa.

Per spiegare la presenza di questa serie inedita diritratti e il criterio che avreb-
be determinato la scelta degli autori da rappresentare & stata fatta 1’ipotesi che
si tratti dei precursori di Dante, con31derat0 come il riferimento principale del
ciclo, o degli autori che Dante ha citato. Recentcmente ¢ stato proposto di
vedere al centro della serie non piu Dante ma V1rg1110 ~ ghi altri ritratti si
riferirebbero in questo caso agli autori che si sono ispirati a lui o che a lui si
possono ricollegare.

Se si cerca, al contrario, di individuare un principio di organizzazione che sia
pill “interno” all’opera, e si considerano quindi in primo luogo le diverse con-
nessioni (tematiche, figurative, e anche plastiche) che i medaglioni legati ai
ritratti intrattengono con gli episodi rappresentati nella parte superiore degli
affreschi (e che sono state del resto puntualmente rilevate' ), sembra pero pin
plausibile dedurne che il minimo comune denominatore, sufficiente a giustifi-
care la presenza di questi autori nella cappella, ¢ il fatto che essi hanno tratta-
to, in letteratura e in poesia, gli stessi soggetti - 1’al di la e la fine del mondo -
che Signorelli, in pittura, ha rappresentato sulle pareti della cappella.

La mia ipotesi & percid che con questa grande divisione iniziale tra la parte
superiore delle pareti e il basamento, Signorelli abbia strutturato tutto il ciclo
di affreschi, nella sua globalita, secondo la forma della comparazione, artico-
landolo come un vero e proprio paragone figurato.

Ricordo che le illustrazioni delle loro opere sono i soli attributi specifici di
questi personaggi. Questa constatazione ci porta a rilevare un’altra caratteri-

30




:.1ca importante di questa serie di ritratti, che la differenzia da qualsiasi altro
ciclo precedente o contemporaneo di uomini illustri: I’assenza assoluta di iscri-
zioni, di qualsiasi genere, Contrariamente alle alire serie, non troviamo qui né
nomi, né iscrizioni elogiative o semplicemente esplicative, né parole leggibili
nei libri che i personaggi mostrano." Sono le immagini ad essere incaricate di
identificare i personaggi. In questo spazio consacrato alla scrittura, in questa
meditazione sulla poesia, i libri e le favole dei poeti, la pittura & veramente una
“poesia muta”. Vi possiamo riconoscere, se non una fiducia illimitata nel po-
tere evocativo e descrittivo delle immagini, perlomeno I'intenzione precisa di
non parlare che attraverso la pittura.

Se teniamo presente quest’articolazione complessiva degli affreschi e consi-
deriamo nuovamente 1’eterogeneita plastico-cromatica nonché ’effetto di ri-
tratto che caratterizza le figure di Signorelli e del suo compagno, possiamo
constatare come questi due personaggi si situino, in rapporto alle storie dipin-
te, in una posizione paragonabile a quella dei poeti rispetto ai tondi a
monocromo che li attorniano: entrambi definiti da null’altro che dalle proprie
opere, e al centro delle loro creazioni.

Pil specificamente ancora, le figure del Signorelli e dell’ Angelico, che assi-
stono alla scena pur restandovi estranei - come due “visitatort”, appunto - si
trovano di fatto, concettualmente e spazialmente, nella medesima posizione di
altri due personaggi, raffigurati pitt volte nei medaglioni che si trovano sotto
le scene dell’ Incoronazione e della Chiamata degli eletti: Dante e Virgilio nel
loro viaggio nel Purgatorio. Come 1l poeta nella Commedia, cosi il pittore
nelle storie della fine del mondo attraversa letteralmente la propria visione,
questo “‘mondo possibile” cui egli stesso ha dato corpo.

Questo paragone tra pittura e poesia & sviluppato da Signorelli ad ulteriori
livelli.

Attorno ai ritratti e ai medaglioni si dispiegano, come abbiamo accennato, le
grottesche, occupando ogni spazio libero delle pareti fino a piti di quattro metri
d’altezza. Grottesche che costituiscono, per le loro dimensioni, le loro qualita
e le loro caratteristiche intrinseche, I’interpretazione piu originale, all’epoca,
di questo motivo antico venuto allora di moda."” Ancora pil interessante & la
giustapposizione inedita, immaginata da Signorelli, dei ritratti dei poeti, le
immagini delle loro creazioni, e le grottesche.

Le grottesche non avevano infatti solo il prestigio di un tipo d’ornamento di
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ispirazione classica. La creazione mostruosa o fantastica, puro prodotto del-
I’immaginazione svincolato dalle leggi del verosimile e del vero, si ela andata
di fatto configurando nella letteratura artistica (si veda gia Cennini' ) come
’emblema stesso delle possibilitd inventive della pittura ¢ della sua autono-
mia - sulla scorta della celebre massima di Orazio “quidlibet audendi potestas”,
che attribuiva ai pitfori come ai poeti la facolta di poter osare ogni cosa, €
concerneva per I’appunto una descrizione di ibridi mostruosi. Sempre appog-
giandosi all’autoritd di Orazio, gli artisti potranno quindi facilmente vedere
nella moderna decorazione a grottesche (come affermera esplicitamente
Michelange]o”) il termine privilegiato di paragone con la poesia, espressione
della liberta assoluta dell’artista di dar forma, come il poeta, a ogni sorta di
invenzione suggeritagli dalla sua fantasia.”
Mi sembra si possa percid riconoscere in questa giustapposizione di creazioni
poetiche e grottesche un’interpretazione, ottenuta con mezzi esclusivamente
pittorici, di quel paragone tra pittura ¢ poesia che attraversava da tempo i trat-
tati sull’arte e sulla letteratura, restituito qui nella forma di una traduzione
visiva - e letterale - di questa citazione di Orazio costantemente impugnata,
nel corso dei secoli, per sostenere la liberta di invenzione iconografica, e non
solo stilistica, dell’ artista.

Ma ¢’ forse, nell’interpretazione di Signorelli, qualcosa di pit di un’afferma-
zione della liberta del pittore dovuta a una prerogativa d’invenzione comparabile
a quella del poeta.

Come rappresenta infatti Signorelli il poeta? Se consideriamo come viene raf-
figurato il solo personaggio rappresentato effettivamente in atto di scrivere,
vediamo che la postura che lo caratterizza - con la testa e lo sguardo rivolti
non verso la pagina, ma verso I’alto in direzione della parete dell’altare - cor-
risponde in effetti all’atteggiamento tipico dello scrittore ispirato. Lo sguardo
concentrato verso un oggetto preciso fuori campo produce inoltre una reazio-
ne corporale complessa - si vedano la mano sinistra sollevata, 1’asse inclinato
del busto, le sopracciglia aggrottate, il movimento dei capelli -, La scrittura
viene in tal modo legata a uno stato di intensa e agitata illuminazione in cui si
¢ voluto giustamente vedere un’“allusione agli aspetti divini della creazione
poetica neoplatomca

Se si considera ora la ‘terribilitd’ delle grottesche di Signorelli, il movimento
febbrile che le dinamizza, questa specie di furore pittorico che arriva quasi a
annullare la struttura simmetrica della “‘candelabra” sulla quale si sviluppano,
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si & tentati di vedere in questa giustapposizione con la poesia un parallelo
ancora pill valorizzante per il pittore: se egli pud, come appunto ci mostra,
“osare ogni cosa”, ¢ forse perché & ispirato da quella medesima follia divina

che muove il poeta.

11 pittore e lo spettatore

Consideriamo, per concludere - e tornare ancora una volta all’autoritratto -
un’altra celebre “invenzione” introdotta da Signorelli nella raffigurazione del-
la Resurrezione della carne, in una posizione perfettamente speculare rispetto
alla lunetta che vede I’entrata in scena dell’autore.

Staccata dall’episodio che illustra la separazione degli eletti e dei dannati, in
cui ci si aspetterebbe di trovarla, e raffigurata in modo autonomo in uno dei
lunettoni, Ia Resurrezione dei morti viene rappresentata da Signorelli non come
una trasformazione istantanea, come era stato sempre fatto, ma come una len-
ta metamorfosi di scheletri ¢ corpi che lottano per uscire dalla terra. Nel grup-
po di figure sull’estrema destra della scena sono visibili, in particolare, dispo-
sti in sequenza da destra a sinistra, tre momenti della trasformazione: il grup-
po degli scheletri che esce da dietro le quinte, poi un personaggio di spalle in
uno stadio intermedio della metamorfosi, gid parzialmente ricoperto di pelle e
muscoli ma del quale intravediamo ancora la struttura ossea e la colonna
vertebrale, e infine una figura dalla muscolatura ben tornita e completamente
sviluppata.

Per giustificare questa bizzarra soluzione si ¢ evocato il desiderio del pittore
di mostrare la sua conoscenza dell’anatomia. Ma c¢’e senza dubbio qualcosa di
piu. Questa invenzione corrisponde infatti all’esibizione - narrativizzata, rap-
presentata nelle sue fasi - di un procedimento consueto e specifico del pittore,
che per disegnare il corpo umano comincia con lo scheletro e lo riveste in
seguito di carne ¢ pelle (come raccomanda ad esempio Albeiti, “‘giovera prima
allogare ciascuno osso dell’animale, poi apresso aggiungere i suoi muscoli, di
poi tutto vestirlo di sua carne””).

Facendo coincidere questa rappresentazione della ricreazione pittorica dei corpi
con quella dell’opera divina di resurrezione della carne, Signorelli traduce
dunque nuovamente in pittura un altro concetto fondamentale delle teorie arti-
stiche dell’epoca, e ciot I'idea dell’ artista come alter deus (come diceva sem-
pre Alberti, “fingendo, dipignendo animali”, il pittore si mostra “‘quasi uno

33




_idd_i_o”lg),ﬁe' da forma e figura a un altro leitmotiv della trattatistica, il potere

‘della pittura di negare la morte: “Tiene in sé la pittura forza divina non solo

quantosi dice dell’amicizia, quale fa gli uomini assenti essere presenti, ma pit
i morti dopo molti secoli essere quasi vivi?.'®

Considerando il ruolo dei corpi nel ciclo di Orvieto (le scene del Paradiso €
del)’ Inferno non sono che architetture di corpi, e anche le grottesche dell’arcone
di accesso sono fatte interamente di corpi), si & portati a vedere in questa scena
il momento inaugurale tanto del racconto del Giudizio Universale che di quel-

lo della pittura.

Se consideriamo il percorso di visita di un osservatore modello, abbiamo dun-
que “in entrata”, rispettivamente alla nostra sinistra e alla nostra destra,
I’autoritratto del pittore e questa figura emblematica dell’ufficio del pittore,
che introducono lo spettatore al racconto. Correlativamente, alla fine di que-
sto ipotetico percorso, sulla controfacciata - la parete che & di spalle per chi
entra ma risulta perfettamente visibile all’uscita - troviamo altre due figure
riconducibili all’enunciazione enunciata, che fanno da contraltare, spazialmente
e concettualmente, con le prime due.

Si tratta dei due personaggi raffigurati a sinistra e a destra dell’arcone d’acces-
so, che si differenziano nettamente dai ritratti dei poeti perché non maneggia-
no né lettere né libri, si affacciano da oculi, € non da finestre, e non sono
circondati da tondi a monocromo. Non sono nemmeno occupati a leggere,
scrivere o discutere. La loro sola attivita & quella di guardare.

Se osserviamo quella delle due figure che si & interamente conservata, possia-
mo notare come a un “guardare” attivo (egli si sporge per vedere) corrisponda
una reazione patemica di stupore (espressa dal gesto del braccio sollevato e il
palmo della mano aperto), e come a questo stupore si accompagni un’espres-
sione di compiacimento. Uno “‘stupore compiaciuto” rivolto, evidentemente,
non alle drammatiche vicende della fine del mondo, ma alla pittura che le
racconta,”” e che ci induce a riconoscere in questo personaggio una figura
delegata dello spettatore, che gli suggerisce, al termine di un percorso di vi-
sione, un modo di guardare - e di valutare - I’insieme della rappresentazione.zo

Non a caso & proprio in questo spazio, lo spazio di un giudizio positivo e di un
apprezzamento propriamente estetico dell’opera, che Signorelli ha scelto di
collocare il proprio monogramma, le lettere “L.S.”, ripetute due volte, poco
pill in alto, tra le grottesche. L'immagine dell’enunciante, sdoppiata in
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autoritratto e firma, si propone cosi inizialmente - con 1’autoritratto - come
origine della rappresentazione, € infine - con la firma - come la sanzione finale

della riuscita del suo exploit.

E.H.E.S.S., Parigi

Elisabetta Gigante
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NOTE

"Comunicazione presentata al convegno “Teoria del quadro” (Urbino, CISeL, 6-8 luglio 1998).
A questo tema & dedicata la mia tesi di dottorato, in corso di preparazione all’E.H.E.S.S. di
Parigi sotto la direzione del prof. H. Damisch.

' sulla Cappella Nova & uscita, in occasione degli ultimi restauri, una ricca monografia (G.
Testa (a cura di), La Cappella Nova o di San Brizio nel Duomo di Orvieto, Milano, Rizzoli,
1996), a cui rimandiamo anche per le illustrazioni, la documentazione d’archivio ¢ la
blbllograf a.

Affreschl della Cappella Baglioni, in S. Maria Maggiore a Spello (1501).

Aifreschl della sala dell’Udienza del Collegio del Cambio, Perugia (1498-1500).

Al Stoichita, L instauration du tableau. Métapeinture a I'aube des temps modernes, Paris,
Méridiens Klincksieck, 1993, p. 224 (trad. it., L’ invenzione del quadro. Arte, artefici e artifici
nella pittura europea, Milano, 11 Saggiatore, 1998, p. 205).

S A Paolucct, “La rappresentazione teatrale di Luca Signorelli”, in G. Testa (a cura di), op.
cit., p. 136.

6 Si tratta dei ritratti di sette personaggi, uno dei quali & andato perduto nel *700 durante
I’installazione del grande altare barocco. Sono sicuramente tutti uomini di lettere (loro attri-
buto sono i libri - in un caso un rotulo - che essi maneggiano, e le illustrazioni di testi letterari
che li circondano), due sono abbigliati all’antica, tre coronati di lauro, uno di foglie di quer-
cia. Varie le identificazioni proposte: partendo dal primo a sinistra, Omero o Cicerone o Sallustio
o Cesare; Dante; Virgilio o Stazio o S. Giovanni; Ovidio o Claudiano; Orazio o Ovidio o
Virgilio; Lucano o Tibullo (Cfr. G. Testa (a cura di), op. cit., passim). Riconoscibile con
certezza, sulla base di un’attestata iconografia, resta ancora solo il ritratto di Pante. Altro
dato che possiamo considerare ormai acquisito € 1’estrancitd alla serie dei due personaggl
sulla parete di ingresso (v. infra).

TA Bologna ’arcidiacono Galeazzo Bentivoglio avrebbe fatto dipingere al Francia, prima del
1498, in una camera della sua casa, la corte dei letterati bolognesi (cfr. J. Burckhardt, “La
pittura storica profana”, in L arte italiana del Rinascimento. Piftura. I generi, Venezia, Marsilio,
1992, p. 172).

L’idea, che avra molta fortuna, visale a L. Luzi (/I Duomao di Orvieto. Descritto e illustrato,
Flrenze 1866, pp. 166-196).

? Cfe. D. Loscalzo, “Le fondamenta dei classici”, in G. Testa (a cura di), op. cit., pp. 191-213,
10 1e corrispondenze tematiche pill esplicite le ritroviamo tra /'Inferno e i tondi sottostanti,
che raffigurano I’Ade. Tra le corrispondenze plastiche vanno segnalati in particolare
I’affastellamento ¢ la torsione delle figure dei tondi sotto I'Inferno e - viceversa - la disposi-
zione ordinata e la verticalita delle figure sotto il Paradiso, che corrispondono a analoghi ritmi
compositivi delle scene soprastanti. Tra i richiami figurativi si vedano il motivo dell’uomo sul
piedistallo, sotto la scena che raffigura I’ Anticristo in analoga postura, o la figura che si mor-
de la mano, in un tondo allegorico sulla parete dell’altare, che riprende il gesto del dannato al

centro della stessa. Cfr. D. Loscalzo, op. cit., pp. 210-212.

I Non riconosciamo che due iniziali, fa *N” ¢ la “O”, in un libro tenuto aperto da Dante, ¢
alcuni monogrammi fra le grottesche (quello di Luca Signorelli, “L.S”, quello di un suo atuto,
“S.C”, ¢ quello deil’opera del Duomo, “OPSM”). Nella volta (il cui programma era ormai
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stabilito quando Signorelli subentra nel cantiere di Orvieto), al contrario, grandi e sviluppate
iscrizioni fungono da didascalia alle gerarchie celesti.

12 Come fa notare N. Dacos (cfr. “Con ferrate e spiritelle”, in G. Testa (a cura di), op. cit., pp.
223-231), in Signorelli il motivo antico & tanto precisamente citato quanto radicalmente di-
sfatto nei suoi stessi principi organizzatori e nel suo codice implicito di assemblaggio degli
ibridi. Il che produce un’interpretazione dei motivi neroniani molto piul innovativa di quella di
Pinturicchio o Perugino. Vale la pena sottolineare, con la Dacos, che Signorelli non ha mai
fatto ricorso altrove alla decorazione a grottesche, né prima né dopo Orvieto. Il che mi sembra
suggerire un’utilizzazione cosciente e mirata di questo motivo negli affreschi della Cappella
Nova.

3 Cfr. 'introduzione de ¥/ libro dell ‘arte, ed. a cura di F. Brunello, Vicenza, 1971.

4 Cfr. ¥. de Hollanda, De pintura antiqua, Dialogo 111, ed. a cura di A. M. Bessone-Aureli,
Roma 1953.

% Sulla grottesca e sulla fortuna della massima di Orazio cft. A. Chastel, La grottesque, Paris,
Le Promeneur, 1988 (irad. it. La grottesca, Torino, Einaudi, 1992) e 1d., “"’Le dictum Horatii
quidlibet audendi potestas € gli artisti (XIII>-XVI° siecle”, in Fables Formes Figures, Paris,
Flammarion, 1978 (trad. it. “Il dictum Horatii e gli artisti”, in Favole Forme Figure, Torino,
Emaudl 1993).

J B. Riess, Luca Signorelli. La Cappella San Brizio a Orvieto, Torino, SEI, 1995, p. 106.

L B. Alberti, Della piitura, ed. a cura di C. Grayson, Bari, Laterza, 1973, I1.36.

Iv1 I1.25.

Si confrontino, per contrasto, le espressioni attonite dei due personaggi che, proprio sopra
guesta figura, ma dall’interno della storia, guardano i segni della fine del mondo.

11 personaggio di sinistra, oggi quasi interamente scomparso (tranne il frammento di un
braccio sollevato, che ci permette di dedurne la posizione frontale), doveva costituirne il per-
fetto omologo, ma girato di 180°, L’orvietano Clementini, in una descrizione dettagliata della
cappella che risale ai primi anni del X VIII, parla infatti di un “vegliardo”, che “vede e stupi-
sce” ed & “tutto ammirato”.
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Il tableau-vivant come equilibrio di forze dinami-
che*

Che cos’e un tableau-vivant? In gergo teatrale, quando si dice che gli attori
‘fanno quadro’ si intende, di solito, che si fermano tutti insieme, assumendo
una posizione che si richiama a un modello iconografico oppure che sottoli-
nea un momento drammatico importante. Dicendo questo, si indica gi& in modo
chiaro lo stretto legame che il quadro vivente instaura fra teatro e pittura, fa-
cendo della relazione tra I’arte pittorica ¢ I’arte drammatica il tratto piu carat-
teristico del genere. Il tableau-vivant infatti, & solitamente descritto proprio
come una scena immobile che riproduce, attraverso la collocazione dei corpie
le espressioni dei volti, scene che possono essere storiche, allegoriche, imma-
ginarie o che si rifanno a un’opera d’arte figurativa.

Di origini medievali, i quadri-viventi erano prerogativa soprattutto delle feste
della Risurrezione, durante le quali si riproducevano scene sacre sui sagrati
delle chiese o su carri itineranti. Per tradizione, si riconoscono due tipi di
tableaux-vivants: il primo & quello allegorico, pilt antico e diffuso, mentre il
secondo -quello figurativo- appartiene a un’epoca posteriore ed & collegato
soprattutto alla vita di corte, specialmente quella francese.! All’allegorico, ap-
partengono quelle rappresentazioni che non si rifanno a nessun modello
iconografico preesistente, mentre si dicono figurative le riproduzioni sceniche
di quadri celebri o gruppi plastici, spesso rappresentate con un corredo tipica-
mente teatrale di apparati scenici.

Ci sembra, pertanto, che si possa dire che il tableau-vivant si serve, mettendole
in luce, di alcune caratteristiche specifiche della pittura materializzandole e,
letteralmente, dando loro corpo attraverso la tridimensionalitd propria del con-
testo teatrale. In questa operazione di traduzione dalla materia inanimata alla
materia viva, dalla planarita al volume, ci sembra interessante notare soprattut-
to le trasformazioni della componente dinamico-tensiva. E forte, infatti, nel
quadro-vivente, il senso di un’energia che scorre nonostante I’effetto statico
della scena e di una tensione che percorre I’insieme dei corpi nonostante la loro
apparente immobilitd. La tensivita infatti, pur essendo un elemento presente e
importante in un dipinto, ha modo di manifestarsi nel quadro-vivente secondo
le modalita proprie di una sostanza corporea in cui I’elemento dinamico-tensivo,
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presente in modo fisico e non solo metaforico, costituisce uno scarto deciso e

differenziale nell’economia della manifestazione visiva delle due forme.

Nel quadro infatti, le qualita dinamiche sembrano configurarsi soprattutto come
suggestioni di relazioni virtuali tra linee di forza interne alla struttura pittorica
che, se non sono in grado di veicolare movimento attualizzato, riescono tutta-
via a trasmetterne 1’effetto di senso. Nel tableau-vivant invece, le qualita dina-
miche appaiono non tanto meramente rappresentate quanto fisicamente pre-
senti, in un gioco costante di variazioni tensive che mirano ad assicurare 1’equi-
librio formale della struttura durante tutta la durata dell’esistenza del tableau
stesso considerato come performance visiva.

E questa visione del quadro-vivente che orienterd questa nostra breve rifles-
sione e che ci spingera a interrogarci sull’ appropriatezza del dinamico-tensivo
come tratto pertinente e, forse, come tratto distintivo di un piano formale del-
I’espressione in cui proprio la ‘sostanza viva’ diventa il luogo in cui si gioca la
differenza tra pittura, teatro e cinema. La nostra idea di quadro-vivente si am-
plia, percid, fino a comprendere tutti quei casi in cui si passi da una situazione
di movimento a una situazione di stasi, che definiremo apparente, in quanto
effetto creato attraverso strategie di manipolazione del mezzo.

Ecco allora che, rovesciando la formula di Deleuze (1983) che parla di “im-
magine-movimento”, discuteremo di come il tableau-vivant possa essere pen-
sato piuttosto come effetto congelato di movimento-in-immagine. Dire che il
quadro-vivente contiene movimento, non solo metaforico ma fisico ¢ lettera-
le, e affermare che la sua struttura si regge su un sapiente quanto precario
equilibrio di energie e forze tensive potrebbe sembrare, a prima vista, una
forzatura interpretativa, soprattutto se si cede alla tentazione di considerare il
quadro-vivente semplicemente, appunto, alla stregua di un ‘quadro’.

Al contrario, ci pare che descrivere il rableau-vivant come performance di
movimento-in-immagine possa essere un tentativo di analizzarne la natura e
1a struttura compositiva proprio in funzione di quegli aspetti dinamici e tensivi
che lo sottopongono al nostro sguardo non solo come prodotto ma, piuttosto,
come processo artistico.

Il tablequ-vivant tra rappresentazione teatrale e rappresentazione pittorica

E difficile sottrarsi al potere seduttivo che questo genere di raffigurazione ostenta
col suo situarsi in una zona liminale che oscilla ambiguamente (ra I’animato e
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'inanimato. Prendendo in prestito le parole che Lotman (1973, tt. it. p. 277)
usa per descrivere un quadro dipinto a partire da un evento, potremmo dire che
anche nel quadro-vivente “balza agli occhi” la relazione “scena-vita-quadro”.
L analogia tra testo pittorico e testo scenico si riassume per Lotman (op. cit. p.
278) nella tendenza del teatro russo del primo Ottocento a organizzare i propri
spettacoli secondo una serie di singole scene che venivano incastonate nella
scenografia proprio “come un quadro nella cornice”. L’insieme veniva scompo-
sto in singoli “tagli” e la scena era strutturata “secondo i canoni rigorosi della
composizione delle figure sulla tela.” Si cercava, dunque, di mortificare un ele-
mento discriminante tra il teatro e la pittura -il movimento- appiattendolo in un
susseguirsi di immagini che anche in teatro dovevano apparire autonome,
discontinue e fisse. Il tableau-vivant nasce proprio, afferma sempre Lotman
(op. cit. p. 279), dal fatto di considerare la scena teatrale come un dipinto.

La scena subisce, infatti, la dissimulazione della tridimensionalita soprattutto
per mezzo dell’annullamento del movimento, poiché in tale contesto, “...il mo-
vimento degli attori sulla scena funge da anomalia...” (op.cit. p. 281). E come
se il quadro-vivente cercasse quindi di discretizzare, staticizzandola, 1a manife-
stazione formale di uria sostanza dell’ espressione -il corpo- che appare invece
dotato per sua natura di un fluire continuo dell’energia espressa attraverso il
movimento. Si tenta ciog, di rendere immobile e fisso cid che invece &, per
natura, mobile e dinamico. Il tableau-vivant infatti, che si serve per la sua
manifestazione del medium? proprio delle arti della performance, appare costi-
tuito da una complessa rete di relazioni interne alla struttura che coinvolgono
vari componenti, primi fra tutti i fattori costitutivi del movimento umano.?

Se intendiamo il tableau-vivant come performance, questa natura dinamica e
continua dell’energia corporea non & mai veramente annullata n€ si limita ad
essere soltanto suggerita, come invece accade nell’illusione di movimento creata
dalla pittura. Al contrario, 1’aspetto dinamico, articolato secondo proprie € -
come cercheremo di vedere- in qualche modo estreme modalitd tensive, ci
pare una delle caratteristiche distintive del quadro-vivente, in grado di
contraddistinguerlo come genere anche in virtl della relazione particolare che
esso intrattiene con lo spazio ¢ col tempo.

Spazio e Tempo nel fableau-vivant.

In Sémiotique du visible, Jacques Fontanille (1995) dedica un capitolo# al-
’analisi del film di Jean-Luc Godard Passion, discutendone soprattutto gli
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aspetti legati alla luce e alla profondita, anche in relazione ai tableaux-vivants

contenuti nell’ opera.

In particolare, parlando della profondita, Fontanille (op. cit, pp.135-136) di-
stingue in Godard almeno cinque tipi di spazio: “espace en couloir ", “espace
en strates”, “labyrinthe”, “espace comblé”, “espace vacant”.5 Di questl,
I’ “espace comblé” & quello che pare in pid stretta relazione con i tableaux-
vivants tanto che & chiamato anche “tableau accompli”. Questo tipo di spazio
& descritto come uno spazio chiuso, dotato di un solo passaggio per I'entrata e
[’uscita e al cui interno si disegnano dei percorsi liberi. La sua struttura ne fa
uno spazio saturo, stabilmente bilanciato, in cui gli spostamenti sembrano ri-
spondere pill a una necessita interna, in funzione di un equilibrio generale, che
non a una reale motivazione esterna. Ogni soggetto sembra percid prendere
posto in questo spazio in ragione di un dover-essere dell’insieme (op. cit. p.136
e p.148).

Le parole di Fontanille ¢i sembrano sottolineare come il momento dell’entrata
e dell’uscita dal fableau siano parte integrante della sua stessa composizione
strutturale. Il fatto che il quadro-vivente inizi con I’entrarvi e finisca con "uscir-
ne, richiama 1’attenzione sulla possibilitd di concepirlo come processo anzi-
ché come prodotto e pone anche il problema della cornice come strategia di
delimitazione di uno spazio che si prescnta alternativamente pieno € vuoto di
oggetti che lo abitano (i corpi) a differenza del dipinto, in cui lo spazio entro la
cornice, una volta riempito -o svuotato, perché no?- resta tale. In altre parole,
il quadro-vivente da I’'impressione di farsi e disfarsi punto, questo, su cui vor-
remmo soffermarci.

Ancora una volta, stiamo opponendo un’interpretazione dinamica e mobile a
una statica e immobile. La dimensione compositiva in fieri della messa in atto
ci pare fondamentale tanto nella performance teatrale quanto nella rappresen-
tazione cinematografica, soprattutto per il modo in cui & manipolata proprio la
dimensione spazio-temporale. Prendiamo, ad esempio, come elemento chiave
della natura processuale del fableau, il fattore della visibilita o meno dei tre
momenti aspettuali tipici del processo -1’incoativo, il durativo e il terminativo-
per notare come queste tre fasi possano essere soggette a manipolazioni diver-
se in funzione delle esigenze compositive e del medium utilizzato.

Pensiamo al quadro-vivente come appare nel film o nel teatro. Se si sceglie di
tagliarne ’entrata e I’uscita, I’effetto della scelta di mostrare esclusivamente il
momento centrale della scena si risolve nella perdita del senso di uno svolgi-
mento progressivo, al punto che essa sembra ridursi a una durata suscettibile
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di apparire pill 0 meno infinita -¢/o indefinita- appunto perché privata di un
inizio e di una fine visibili che ne segnalino i confini temporali.

Questa operazione di censura -dell’inizio e della fine- e di cesura -la stasi
apparente che interrompe il flusso del movimento- ha come effetto quello di
fissare il tableau-vivant in quello che appare come uno stato di immobilita.
Esso assume una durata, per cosi dire, atemporale, la quale si manifesta attra-
verso il tentativo di azzerare la ritmicita triadica processuale tipica dell’azione
dal punto di vista cinetico,s secondo la quale un movimento si puo suddivide-
re nei tre momenti successivi di inizio, svolgimento e fine.

Insistendo sul momento centrale dell’ azione, privato arbitrariamente degli al-
tri due, si fa in modo che la sua durata smetta di essere percepita come un
momento del processo ¢ sia invece percepita come una durativitd in qualche
modo avulsa dal contesto dell’azione e che appare fissa malgrado il suo proce-
dere nel tempo. Immaginiamo lo sviluppo di un’azione come un diagramma
ad arco in cui I’accento cada, di volta in volta, al suo inizio, al centro o alla
fine (cfr. Winearls, 1958, p. 25). La presenza degli accenti da al succedersi
delle azioni un andamento ondulatorio, nel senso che vi sono momenti, all’in-
terno di essa, che risultano marcati rispetto ad altri e quindi contrastano con
’impressione di uniformita e piatta linearitd data da un andamento privo di
accentazione.

Mostrare il farsi (e il disfarsi) del tableau-vivant significa allora renderne chia-
ramente visibili i tre momenti che abbiamo distinto: ’inizio, cio¢ la presa
dello spazio con la collocazione precisa di ciascun corpo secondo modalita
interdefinite dall’insieme; lo svolgimento, cio¢ la durata del mantenimento
della posa;? 1a fine, ciog il risolversi/ dissolversi della posa attraverso 1’uscita
dallo spazio del quadro stesso. Mostrare soltanto il momento centrale -1a dura-
ta della posa- significa invece insistere sull’effetto di immobilita, veicolando a
tale scopo una sensazione di stasi. Ma si tratta di un effetto, appunto.

A dispetto delle apparenze infatti, la messa in atto del fableau resta pur sem-
pre un processo in cui non si verifica mai, in realta, né cessazione né assenza
di movimento. Al contrario, crediamo si possa dire che il movimento € sempre
presente almeno sotto due aspetti. Da una parte, esso si manifesta nelle
macrovariazioni prodotte dagli spostamenti dei corpi entro lo spazio comune
in cui si forma e accade il tableau-vivant, e questi macrospostamenti (le entra-
te e le uscite, anche quando strategicamente rese inaccessibili allo sguardo)
fanno parte della composizione dell’insieme. D’altra parte il movimento, an-
che se appare in maniera pil sottile e certamente meno facilmente discernibile
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all’occhio, & presente sotto forma di microvariazione interna, continua e
cinestesicamente$ controllata degli stati tensivi dei singoli corpi. Naturalmen-
te questa doppia distinzione implica I’adozione di due diversi punti di vista: il
primo, esterno, proprio dell’osservatore; il secondo, interno, proprio dell’ese-
cutore.

I solo combinandoli, dunque, che possiamo dire che il movimento ¢ presente
nonostante I'effetto di immobilitd veicolato attraverso un’insistenza protratta
artificialmente sul momento centrale dell’azione, effetto che, prodotto dalla
manipolazione del medium espressivo, contribuisce a far sembrare il quadro-
vivente un movimento fissato in immagine.

Rovesciando Deleuze: il tableau-vivant come movimento-in-immagine

A questo punto, & proprio alla luce di questa formula, antitetica rispetto a quel-
la che troviamo in Deleuze? dell’immagine-movimento, che vorremmo di-
scutere degli aspetti dinamico-tensivi del tableau-vivant. Cogliendo infatti, il
suggerimento di Deleuze ma rovesciandone il punto di vista, possiamo consi-
derare il quadro-vivente come una sorta di movimento-in-immagine, interpre-
tandolo come un evento essenzialmente dinamico, in contrasto con I'idea di
staticitd e immobilitd a cui rimanda 1’accezione convenzionale del termine
quadro’.

Trattando del movimento, Deleuze mette bene in luce la portata modernizzatrice
della concezione di Bergson rispetto a quella tradizionale che da sempre ave-
va limitato Ie arti. Nella sua prima tesi, che mutuiamo da Deleuze stesso (1983,
tr. it. p. 13) Bergson afferma due cose per noi assai rilevanti: che il movinen-
to e lo spazio percorso non vanno confusi e che lo spazio percorso & passato
mentre il movimento come atto del percorrere & presente, Per queste ragioni,
leggiamo sempre in Deleuze, non & possibile rendere “il movimento con posi-
zioni nello spazio o con istanti nel tempo, ciod con delle “sezioni” immobili”,
poiché il movimento si costituisce sempre nell’intervallo tra due posizioni,
assumendo una propria durata concreta e qualitativa. Di qui, una prima consi-
derazione importante ai fini del nostro discorso.

Possiamo pensare infatti, che se il movimento non va confuso con lo spazio
percorso, intendendo quest’ultimo come copertura di distanza orizzontale, si-
gnifica che ci pud essere movimento come “atto di percorrere” (ibidem) an-
che in una o pii direzioni diverse. Il movimento ciog, pud espandersi in quella

44




porzione di spazio sfericol0 in cui si muove il corpo anche senza che esso
debba necessariamente spostarsi dal proprio punto di supporto. Il movimento
pud dunque avere la forma di un irradiamento espansivo da un centro ed &
creato nelle transizioni tra due istanti piuttosto che negli istanti stessi. Ma, si
Jegge ancora in Deleuze (op. cit. p.16), se proprio si vuole ricostruire il movi-
mento attraverso istanti o posizioni, ecco che Bergson, nella sua seconda tesi,
suggerisce due modi per farlo.

Uno & quello antico, che coglie le Forme/Idee nel momento in cui stanno per
attualizzarsi in una materia-flusso considerandole, cio¢, “potenzialita che pas-
sano all’atto solo incarnandosi nella materia.”(ibidem) In questo caso, il mo-
vimento & concepito come “il passaggio regolato da una forma a un’altra, ciog
un ordine delle pose o degli istanti privilegiati...”!! ibidem). La novita mo-
derna invece, consiste nel rintracciare il movimento non pitl negli istanti privi-
legiati ma nell’istante qualsiasi, sostituendo cosi I’ordine delle pose con la
successione meccanica di istanti. E proprio nella successione di istanti qualsi-
asi, in quanto equidistanti I'uno dall’altro che si produce I’impressione di con-
tinuitd {op. cit. pp. 16-18) .

Questa seconda considerazione ci permette di mettere a fuoco un altro ele-
mento importante per un’ interpretazione dinamica dei tableaux-vivants: ciod,
che il movimento & dato da un continuum di variazioni delle forme nel tempo
e nello spazio. Cid che pitl determina il senso di movimento in una successio-
ne di configurazioni corporee, riconoscibili in immagini pitt 0 meno distinte o
figure, sono proprio i momenti di transizione ‘informe’ da un istante all’altro,
da un punto dello spazio all’altro.

Il passaggio da una forma all’altra non coincide soltanto con la successione
puntuale degli istanti privilegiati in cui si riconoscono delle forme privilegia-
te, ma si traduce piuttosto in un’incessante transizione che passa per gli istanti
qualsiasi e per le forme che ci appaiono pil indistinte, amorfe. Nel movimento
umano, queste transizioni accadono per lo piu durante la fase del passaggio
intermedio che si ha tra il momento terminativo di un’azione (la sua fine cine-
tica) ¢ il momento incoativo delia successiva (il nuovo inizio). Questa situa-
zione & spesso critica dal punto di vista dell’esecuzione in quanto coincide in
genere con il trasferimento di peso da un supporto all’altro e con la necessita
di una riconfigurazione eidetica globale del corpo che richiede un nuovo as-
setto dell’equilibrio.

Quello che abbiamo appena fatto nostro, riassumendolo in maniera cosi
drasticamente essenziale, & il radicale cambiamento di prospettiva determina-
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to dalle tesi di Bergson. Esse infatti, come nota Deleuze (op. cit. p. 19), hanno
inaugurato la concezione moderna del movimento, incidendo fortemente non
solo sulla pittura ma anche e soprattutto sulle arti come la danza, il balletto e il
mimo. Queste infatti, abbandonano finalmente le figure per diventare “azio-
ni”. Attraverso la rinnovata concezione bergsoniana dello spazio e del tempo,
esse si focalizzano finalmente sulla continuitd a scapito di una tendenza alla
frammentarieta che aveva fino a quel momento perseguito 1’effetto di movi-
mento attraverso una mera giustapposizione di immagini discontinue.

Il movimento, insiste Deleuze (op. cit. pp. 20-22) a proposito della terza tesi di
Bergson, “esprime” sempre un cambiamento tanto nella durata quanto nello
spazio, dove si attua attraverso la “traslazione” delle parti. II tutto cambia
qualitativamente in funzione delle modificazioni di energia. Le qualita, per
Bergson, sono pure vibrazioni. Esse cambiano col movimento; ¢’ trasforma-
zione del tutto, cioé cambiamento qualitativo, in funzione della relazione che,
a causa del cambiamento, si instaura tra le parti. Nella sua visione innovativa
del movimento, anche Rudolf Laban!2 ha dato molta importanza agli aspetti
qualitativi implicati dalle variazioni dinamiche, in un approccio teorico con-
centrato sia sugli effetti propriamente funzionali che su quelli espressivi pro-
dotti dai cambiamenti qualitativi nell’azione.

Nei suoi studi sull’ Effort, Laban ha esaminato in modo particolare le caratte-
ristiche dinamiche messe in atto dalle varie configurazioni energetiche nel
corpo ed & alle sue ricerche che faremo riferimento in quest’ultima parte della
nostra analisi.

Dinamica, Energia e Tensivita nel tableau-vivant.

Ci sembra dunque, che il tableau-vivant possa essere analizzato come un
oggetto -semiotico- la cui forma dell’espressione ¢ determinata da una com-
plessa articolazione di relazioni tra vari elementi in cui rientrano i fattori
costitutivi del movimento, gli elementi propri della dinamica (mutuati, in que-
sto caso, dagli studi sull’ Effort) e gli elementi propri della tensivita, incorpo-
rati all’analisi sulla base della loro categorizzazione semiotica. La nostra ipo-
tesi prevede percid, 1’accostamento, a fini analitici, delle categoric effortive di
impronta labaniana in combinazione con le categorie tensive.

Queste categorie, articolate sul quadrato semiotico, ci sembrano permettere
’individuazione di tratti che vorremmo considerare caratteristici di una ipote-
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tica configurazione dinamico-tensiva da assumersi come tipica del tableau-
vivant in generale.!3 Quello che ci aspettiamo dal riconoscimento di una tale,
ipotetica configurazione & la sua capacita di mostrarci se I’apparente immobi-
lit nel quadro-vivente possa essere interpretata come tendenza alla staticita in
quanto effetto dovuto alla messa in atto di modalita dinamiche estreme rispet-
to ad uno standard pit comune, assegnato al movimento visibile. A questo
punto, prima di procedere oltre, si rende necessaria qualche precisazione di
ordine metodologico, volta a esplicitare almeno alcuni dei problemi che ci
siamo posti e che non abbiamo necessariamente risolto.!4

Prima di tutto, in quello che diremo tra poco, permane una certa oscillazione
tra il punto di vista esterno (dell’ osservatore) e quello interno (dell’ esecutore).
Questo shift di focus comporta delle conseguenze soprattutto per quanto ri-
guarda la lettura che daremo dell’Effort Graph,15 la quale pud sembrare
senz’altro atipica sia per il contesto in cui lo applichiamo -un caso estremo di
manifestazione del movimento relativo a un insieme di corpi- che per come ne
indichiamo gli elementi qualitativi. Cid, infatti, risente (e in un caso in manie-
ra evidente) del nostro spostamento di punto di vista da fuori a dentro. 6
Sempre a proposito del grafico, va detto anche che abbiamo deciso di arri-
schiarci a dare una traduzione italiana ai termini!7 delle opposizioni qualifative,
pur rendendoci conto che la traduzione implica, soprattutto in questo caso,
modi particolari di intendere gli elementi dell’ Effort.

Pertanto, pur cercando di motivare le nostre scelte traduttive (relativamente al
caso particolare che stiamo esaminando - il tableau-vivant) non potremo di-
scutere qui della questione assai complessa della relativita delle nozioni dina-
miche, e siamo percid costretti a rimandarla ad una sede pill appropriata. Infi-
ne, per quanto concerne il quadrato semiotico, & forse appena il caso di speci-
ficare che lo applicheremo qui a categorie del piano dell’espressione. Detto
questo, cominciamo pure col prendere in esame, brevemente, le categorie
dell’ Efforti8 e gli elementi che ne fanno parte.

Cosl come Laban lo ha concepito, si puo dire che I’ Effort sia analizzabile sulla
base degli effetti visibili che le sue variazioni provocano sulla qualita del mo-
vimento e, percid, sulle sue variazioni dinamiche. L' Effort consta di due com-
ponenti: una interna, data dalla sensazione (cinestesica) che il movimento pro-
voca nell’esecutore; 1’altra esterna, visibile a un’osservatore. I componenti
dell’ Effort in relazione al corpo, si articolano su continua estesi tra coppie di
opposti che vengono organizzati in un diagramma!9 utilizzato per la notazione
degli aspetti dinamici del movimento. Le categorie di riferimento -Peso o For-
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za, Spazio, Tempo, Energia- sono polarizzate tra due estremi qualitativi: Peso/
Forza (leggero, con poca forza—pesante, con molta forza); Spazio (diretto,
senza deviazioni—indiretto, deviato); Energia (libera, flusso che scorre in modo
fluido—trattenuta, flusso controllato, frenato); Tempo (lento, tenuto, conti-
nuo—yveloce, improvviso, frammentato).20

Se guardiamo alla trascrizione di queste categorie sull’ Effort Graph, cosi come
la si trova in Bartenieff-Lewis (1980, p.225), vediamo che & possibile iraccia-
re una linea che, tagliandolo diagonalmente dall’alto a destra in basso a sini-
stra, lo divide in due settori, In breve, questo significa -ci pare di capire dal
commento al diagramma- che i movimenti che per le loro qualitd dinamiche
cadono a sinistra della diagonale (movimenti, ciog, che usano lo Spazio in
modo indiretto; il Peso in modo leggero; che lasciano scorrere 1’Energia libe-
ramente e in maniera continua cosa, quest’uitima, che interpretiamo come un
uso non frammentato del Tempo) sono caratterizzati da bassa intensita e ten-
denza all’espansione. Questi movimenti cio¢, ostentano una qualitd dinamica
definita di “arrendevolezza™2! (ibidem:) verso i fattori stessi del movimento e
che sembra interpretabile come una tendenza verso quella che puo essere con-
siderata, in generale, una maggiore dinamicita.

Al contrario, i movimenti che cadono a destra della diagonale, si
contraddistinguono per una qualita di “resistenza”?2 (ibidem) caratterizzata
da una relazione puntuale e diretta con lo Spazio, dall’Energia compressa e
trattenuta e da un uso marcato del Peso associato a frammentarieta tempora-
le.23 Essendo movimenti ad alta intensita e di tipo condensatorio, nel senso
che sembrano soprattutto comprimere, questi paiono contraddistintl da una
dinamicitd apparentemente minore.

Ora, articoliamo sul quadrato semiotico?4 le categorie tensive (che ci sembra
si riferiscano a qualcosa di molto simile a cid che ¢ stato indicato con “abban-
dono” e “resistenza”) e quelle effortive, per cercare di evidenziare maggior-
mente le caratteristiche che tendono a una maggiore dinamicita o, al contrario,
auna maggiore staticitd. L’ articolazione sul quadrato degli elementi dell’ Effort,
inoltre, ci fornisce quattro termini anziché due ¢ questo, una volta prese le
opportune decisioni sulla terminologia da adottare, potrebbe dare alla descri-
zione una maggiore precisione.25
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TENSIVITA

teso lasso
(contratto?)

MAGGIORE TENSIONE MINORE TENSIONE
tendenza allo statico tendenza al dinamico

non-lasso non-teso

(tenuto?) {(disteso/deteso)

ENERGIA
trattenuta libera
MAGGIORE CONTROLL Q26 MINORE CONTROLLO
tendenza allo statico tendenza al dinamico
non-libera ' non-trattenuta
(compressa?)
SPAZIO
diretto indiretto
PUNTUALE DIFFUSO
tendenza allo statico tendenza al! dinamico
non-indiretto non-diretto
TEMPO??
continuo frammentato
tendenza al dinamico tendenza allo statico
non-frammentato non-continuo
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FORZA

leggera pesante
MAGGIORE INSTABILITA MAGGIORE STABILITA
tendenza al dinamico tendenza allo statico
non-pesante non-leggera

A questo punto, per trarre le nostre conclusioni (provvisorie), non ci rimane
che leggere il tableau-vivant come movimento-in-immagine sulla base di una
configurazione dinamica che puo essere ragionevolmente pensata come costi-
tuita proprio da quelle qualita che tenderebbero all’inibizione del movimento.
Tuttavia, ci pare anche di poter dire che, come ipotizzavamo all’inizio, il
tableau-vivant si caratterizza per il fatto di tendere alla staticita senza peraltro
mai configurarsi come reale assenza/mancanza di movimento. Oltre che nel
prendere posizione nello spazio generale da parte dei corpi, il movimento €,
infatti, osservabile dal punto di vista esterno anche come espansione
pluridirezionale nello spazio cinesferico, che supplisce cosi alla mancata co-
pertura di distanza orizzontale. Invece, dal punto di vista interno al corpo de-
gli esecutori, il movimento si esprime come incessante microvariazione di
aggiustamenti tensivi che convogliano ['energia verso I'interno proieftandola
contemporancamente all’esterno.

Pertanto, lungi dal configurarsi come immobile, il tableau-vivant sembra piut-
tosto impiegare un vasto repertorio di strategie per produrre il proprio effetto
di stasi apparente: '

- mette in atto una maggiore tensione, a livello generale dell’impiego di ener-
gia, che appare sotto forma di posa del corpo;

- mette in atto un maggiore controllo del flusso energetico, in cui il movimen-
to appare come trattenuto e I’energia si irradia all’esterno pur essendo allo
stesso tempo, compressa verso I’ interno del corpo nella fissazione della posa;
- occupa lo spazio secondo modalitd dirette e fa si che lo spazio si contiguri
come un insieme di punti precisi in cui si collocano in maniera puntuale le
parti (i corpi) che formano I’insieme;

- accade in un tempo di cui predilige 1’aspetto durativo ma sotto forma di
segmento in qualche modo avulso dal contesto, cosa che favorisce la perce-
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zione di un apparente congelamento dell’immagine. Questa si manifesta come
una stasi che sembra interrompere momentaneamente il flusso temporale mentre
artificialmente lo dilata;

- mette il corpo in una relazione di pesantezza rispetto alla gravita. Questo
rende necessaria una maggiore forza per mantenere la posa la cui apparente
staticitd & in realtd ’effetto di un continuo gioco tensivo di rinnovamento
energetico interno.

Di conseguenza, ci pare possibile pensare che I’effetto di staticita nel quadro-
vivente sia, in realtd, ottenuto attraverso la messa in atto di una configurazione
dinamica del movimento che si avvicina al limite estremo del polo che tende
alla stasi, senza tuttavia mai esaurirsi in esso. Nelle arti della performance
infatti, non & esagerato dire che I’immobilita non esiste in quanto assenza di
movimento, ma & piuttosto concepita come un tipo particolare di sospensione
(Hutchinson-Guest, 1983, p.3) che si esplica attraverso il mantenimento ¢ il
rinnovamento continuo della tensione dal punto di vista muscolare €
articolatorio.

La ‘posa’ del tableau-vivant dunque, come la pausa in una danza, non & vuota
di contenuto energetico ma anzi -per ritornare a Bergson (Deleuze, op. cit.
p.21)- ‘vibra’ incessantemente irradiando suo malgrado la tensione implosa.
Quando un movimento termina in una cosiddetta posa, esso sembra fermarsi
ma invece prosegue articolandosi semplicemente secondo modalita diverse.
L’energia, dunque, continua il suo percorso e, nonostante il corpo assuma una
posizione, “permane il senso di una continuazione.” (Hutchinson-Guest,
ibidem).

Universita di Bologna
Cristina Righi
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NOTE

* Questo testo & una versione ampliata di una comunicazione orale presentata allo Stage di
Semiotica Teoria del quadro (6-8 luglio 1998) tenutosi presso il Centro Internazionale di
Semiotica e Linguistica dell’Universita degli Studi di Urbino. L’idea di interessarmi a questo
argomento mi & stata suggerita dal Prof. Paolo Fabbri che rin grazio anche per le molteplici
indicazioni con cui ha incoraggiato la mia riflessione.

I Mme de Genlis, ad esempio, & nota per i tableaux-historiques allestiti per istruire i i gli del
duca d’Orléans. Durante il Secondo Impero, nella reggia delle Tuileries e nel castello di
Fontainbleau si allestivano quadri-viventi a soggetto mitologico o storico, spesso un pretesto
per esibire it nudo. In Inghilterra, alla fine del secolo scorso si rappresentavano i cosiddetti
Operatic tableaux-vivants, i quali riproducevano scenc da opere liriche. Con I’andar del tem-
po, il quadro vivente si orientd da un lato, verso la pantomima, mentre dall’altro sviluppo le
scene mute fino a includere brevi dialoghi. (Queste e le altre informazioni a carattere generale
sono tratte da Enciclopedia dello spettacolo, vol. VIII, (1954), 1975, pp. 612-614 e Diziona-
rio Enciclopedico Italiano Treccani, vol. X, 1970, p.13).

2 Un campo in cui si affronta in modo sistematico il problema del medium delle arti della
performance & senz'altro 'area degli studi coreologici che indaga specificamente sull’arte
della danza. Per una definizione del medium della danza si veda, ad esempio, Preston-Dunlop,
ed, (1995, p.531). ‘

3 Generalmente indicati, negli studi sulla danza e, in particolare, negli studi coreologici, con
peso (weight), spazio (space), tempo (time), energia (flow).

4 Si tratta del cap. IV, pp.125-158: “Lumigre et esthétique de la profondeur dans Passion, de
Jean-Luc Godard”  apparso con altro titolo gia nel 1992, come si dice a p. 125).

5 Riassumiamo brevemente quanto dice Fontanille: I’ espace en couloir & descritto come “una
forma di profondita che disegna un tragitto unico nello spazio che coincide con una zona
stretta che ha come asse la direzione dello sguardo’™; espace en strates “disegna dei tragitti
trasversali, perpendicolari alla direzione dello sguardo™; il labyrinthe “disegna dei tragitti
intersecanti in tutte le direzioni”, mentre I espace vacant “non ha nessuna struttura riconosci-
bile eccetto, a volte, quella delle fughe geometriche della prospettiva™.(Traduzione nostra).
6 Lanozione di ritmo a cui ci stiamo riferendo & mutuata dagli studi sulia danza, in particolare
da Winearls (1958, pp. 22-25). Qui il movimento & classificato in tre gruppi ritmici in funzio-
ne del punto di caduta dell’accento lungo I'arco di svolgimento dell’azione. In questo modo,
un movimento pud caratterizzarsi per avere un accento iniziale, centrale (di transizione) o
finale. Nei movimenti che hanno origine da un impulso iniziale la tensione & accumulata e
immediatamente rilasciata in una breve ma intensa esplosione di energia. Al contrario, nei
movimenti accentati alla fine, la tensione & accumulata lungo tutto lo svolgimento dell’azione
fino a giungere ad un climax finale. Infine, nei movimenti di tipo transizionale, Iaccento
centrale collega I'inizio e 1a fine dell’azione dandole un andamento regolare come accade, ad
esempio, nel movimento di un pendolo.

7 Usiamo ancora, per ora, ‘posa’ neli’accezione pil consueta del termine. Vedremo alla fine
il senso diverso che la parola pud assumere in questo contesto.

8 Con “cinestesico’ si suole riferirsi a quel tipo specifico di sensazione propriocettiva determi-
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nata nel soggetto dal movimento del proprio corpo,

9 Nel suo. commento a Bergson. Cfr. Deleuze, (1983, tr. it. cap. 1, pp. 13-24).

10 Ci riferiamo alla ‘cinesfera’(Kinesphere), di cui si parla spesso negli studi di danza di
derivazione labaniana.

11 In corsivo nel testo.

12 Rudolf von Laban (1879-1958), ungherese. Danzatore, coreografo e teorico della danza,
emigrd in Gran Bretagna nel 1938, Figura fondamentale della danza moderna in Europa Cen-
trale, contribui alla nascita di una vera e propria teoria della danza. I suot studi accurati sul
movimento culminarono nell’elaborazione di un sistema simbolico di notazione della danza
conosciuto come Cinetografia Laban in Europa, e come Labanotazione negli Stati Uniti. Vedi
Horst Koegler (1972, tr. ing., p.308) ,

I3 Con tutte le conseguenze che ne derivano, nel senso che il limite di un simile approccio &,
ovviamente, quello di proporre una chiave di lettura ‘astratta’, la quale potra assumere carat-
tere pi specifico solo se applicata a testi particolari di cui vengano prima messe a fuoco le
caratteristiche d’esecuzione.

14 Oppure che abbiamo cercato di risolvere, nonostante la consapevolezza del permanere di
un certo numero di difficolta e contraddizioni pilt o meno implicite. Le soluzioni che offria-
mo, dunque, non possono che essere considerate alla luce di questa loro provvisorietd. Ci
limitiarno a esporle come parte integrante di una riflessione in progress che tenta di illustrare
un possibile accostamento tra due approcci analitici. Il ché ci pare interessante, anche per il
fatto che tale accostamento & applicato a un caso-limite del movimento, cosl come appare il
tableau-vivant nel modo in cui lo stiamo trattando qui.

15 In due parole, I’ Effort Graph & uno strumento d’analisi -di notazione- degli aspetti dina-
mici e qualitativi del movimento.

16 Cij riferiamo al modo in cui tratteremo del Tempo rispetto alla sua indicazione sul grafico.
Tuttavia, lo stesso problema si pud riproporre per I’Energia (Flow). Sul fronte del rigore
metodologico, ci pare che il nostro atteggiamento possa essere, almeno in parte, giustificato
dal fatto che la stessa teoria dell’ Effort tiene espressamente conto del duplice aspetto esterno/
interno del movimento (cfr. Laban 1950, 4° ed. curata da Lisa Ullmann 1980, pp. 73-77).

17 Dall'inglese. Un’osservazione di carattere generale: anche nella terminologia inglese si
nota una certa fluttuazione nel modo di chiamare i fattori del movimento e i loro elementi. Tra
quelli che abbiamo incontrato piu frequentemente, sia nella pratica che nella teoria della dan-
za, ci sono: Weight, Force (strong, firm, heavy/light, fine touch, gentle); Space (direct /indirect,
flexible); Flow, Energy (free/bound); Time (sustained, slow/sudden, quick). Non & sempre
facile dare a questi termini il significato piti appropriato in relazione alle innumerevoli varian-
ti dispiegate dal movimento. Del resto, I"esistenza di un problema terminologico & riconosciu-
ta anche all’interno della teoria stessa (cfr. ad es. Laban-Ullman, op. cit. p. 172).

18 Per quanto riguarda I’ Effort, 1 nostri riferimenti principali qui sono: Laban-Ullmann (op.
cit.); Rudolf von Laban-F. C. Lawrence (1947); Irmgard Bartenieff-Dori Lewis (1980). Col
termine ‘teoria dell’ Effors’ ci riferiamo, in modo generico, all’insieme degli studi sull’argo-
mento. Si tratta di una teoria vasta, complessa ed estremamente articolata nelle sue diverse
applicazioni, di cui I'esposizione che diamo qui - ridotta com’e ai minimi termini- non &,
purtroppo, assolutamente in grado di dar conto in modo adeguato.

19 Per la struttura dell’ Effort Graph si veda in particolare Laban-Ullmann (op. cit. p.76) e
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Bartenieff-Lewis (op. cit., p. 225)

20 Non si pud che insistere, ancora una volta, sull’ambiguita di questi termini e della loro
traduzione (nostra). Essi ci sembrano infatti tanto pili insoddisfacenti quanto piu sono incapa-
ci di essere assegnati in modo deciso a una categoria o all’altra. In particolare, riguardo al-
I'Energia e al Tempo, ci sembra che sorga facilmente confusione poiché, ad esempio, la fluidit
nel senso di scorrimento sembra pertinente a entrambi, cosl come la frammentarieta, Proba-
bilmente, a monte, sarebbe necessaria, anche e soprattutto da parte nostra, pitt chiarezza su
cosa si intenda con Tempo ¢ con Energia, nonché con Forza e Spazio. Per una discussione di
questo problema, si veda Blom-Chaplin (1982), capp. 6 € 7, in particolare pp.78-82.

21 1l termine inglese usato & indulging. (Tr. it. nostra)

22 1l termine inglese usato & fighting. { (Tr. it. nostra)

23 | opportuno soffermarci un momento su questo punto, in quanto & proprio qui che stiamo
operando uno shift dal punto di vista esterno a quello interno e che vorremmo motivare. In
The mastery of movement (p.73), nella parte dedicata all’analisi degli elementi dell’ Effort si
legge, a proposito del Tempo, che il suo manifestarsi come sudden si traduce in velocita dal
punto di vista esterno, mentre corrisponde a una sensazione interna di breve durata e
momentaneita, D’altro canto, la qualita definita come sustained si traduce in lentezza esterna
e sensazione interna di prolungamento nel tempo. Pertanto, la nostra traduzione dei termini
relativi al Tempo rispecchia un’interpretazione secondo la quale intendiamo sudden come
‘frammentario’, nel senso di ‘momentaneo’, e sustained come ‘continuo, ininterrotto’,
focalizzandoci in questo caso sul punto di vista interno degli esecutori. Per come lo stiamo
considerando infatti, il quadro-vivente rappresenta una sorta di caso estremo di movimento
che si manifesta come ‘congelato’ in un momento di cui, tuttavia, & dilatata artificialmente la
durata. L' aberrazione della norma consisterebbe percid nel fatto che la velocita come qualita
esterna non & visibile, mentre cid che & reso visibile diventa la sensazione interna del movi-
mento come apparente interruzione (momentanea si, ma dilatata) del flusso cinetico. Ci ren-
diamo conto che da un punto di vista strettamente metodologico, relativamente ad un’applica-
zione standard dell’analisi sull’ Effort Graph, quest’ operazione di scambio tra punto di vista
esterno e interno, pud appatire discutibile. Pertanto, anticipiamo subito un’obiezione, forse la
pill ovvia: perché, anziché operare un tale cambio di punto di vista, non ricorrere piuttosto
all’utilizzo dell’altro polo del Tempo, quello indicato con sustained? Ebbene, non vediamo,
in realtd, difficolth oggettive che impediscano di assumere una tale posizione, senonché in
questo caso si avrebbero tre elementi della parte destra e uno della parte sinistra del grafico,
anziché quattro della parte destra. Dal punto di vista di una maggioranza di elementi tendenti
alla staticit, le cose non cambiano, ma ci0 che cambia & piuttosto il modo di pensare il qua-
dro-vivente. In questo secondo caso, infatti, riferendoci alla qualit esterna della lentezza, la
durata di mantenimento della posa del tableau dovrebbe essere pensata come una sorta di
rallentamento estremo e progressivo tendente all’immobilita, implicando cosi una concezio-
ne del quadro-vivente inteso come un ralenti. Riferendoci invece ancora alla sensazione in-
terna di continuitd, verrebbe a mancare, a nostro avviso, il senso fondamentale dell’interru-
zione nel movimento, Non possiamo che essere d’accordo, comunque, sul fatto che entrambe
queste ulteriori possibilita interpretative andrebbero esaminate pit a fondo.

24 1. organizzazione degli elementi sul quadrato non rispecchia la suddivisione destra/sinistra
di cui abbiamo parlato a proposito dell’ Effort Graph.
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25 Questo potrebbe darci modo, infatti, di graduare gli elementi sul continuum. La teoria
dell’ Effort, comunque, prevede gia un proprio sistema di notazione della gradazione d’inten-
sita. A tale proposito si veda Laban-Ullmann (op. cit. pp.173-175).

26 Ancora sulla questione terminologica: anche ‘controllo’ non & una scelta felice poiché, a
rigore, persino nei movimenti ritenuti pi liberi (con I’unica ecceztone, forse, dei movimenti
convulsi e di quelli involontari) un certo margine di controllo da parte dell’esecutore permane
sempre. Con ‘controllo’ qui si vuole indicare genericamente una certa inibizione del fluire
dell’energia. Sulla nozione di fluidita dell’energia, vedi Laban-Ullmann (op. cit. p. 76).

27 Sempre dal punto di vista della sensazione del movimento.
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Des vérités au singulier+

Il existe, en nombre, et ¢’est heureux, des analyses des procédures de
représentation (picturale, sculpturale) ou de composition (musicale) ou
d’écriture (littéraire) qui définissent un style, une époque ou la production
d’un auteur. Elles peuvent varier quant an point d’impact de leur recherche et
quant 2 leur méthode. Pour le dire sommairement, et selon une classification
qui ne prétend & aucune originalité:

-ou elles sont kisforiennes, tenant qu’il n’y a pas de commencement absolu et
que tout créateur a & décider de sa place en regard de ce qui, comme peintre '
I’a précédsé, et éventuellement de ce qui aura été ouvert par lui ;

-ou elles sont le relevé des éléments de la représentation qu’une oeuvre, un
groupe d’oeuvres, privilégie et de ceux qu’ils excluent.On peut les dire
globalement stylistiques. Des exemples aujourd’hui particuligrement féconds
sont les recherches sur le Baroque et le Néo-baroque, ou les pages du Bacon
de Deleuze consacrées & I’optique et I’haptique;

-ou elles sont relevé et lecture contextuelle de ce qui fait ou a fait norme pour
le sens . Le cas le plus serré est celui de I'iconologie.

Ce sont des reconstitutions inductives de ce qui a é¢€ fait, essentielles pour
notre compréhension de ce qui a été fait, puisque sans elles la production
artistique serait devant nous une jungle sans voies de traverse et puisque c’est
par elles seulement que nous apprenons a déplier ce que les oeuvres
enveloppent. Mais elles ne valent que pour autant qu’elles tentent de saisir ce
quia -je ne dirai pas déterminé mais- contraint une oeuvre: ce qui en commande
I’apparition, les moyens et le sens avec la force d’une déduction aprés-coup;
et elles sont d’autant plus convaincantes qu’elles se tiennent a la leftre de
I’oeuvre, en s¢ gardant de rapprochements si divers que, méme s’ils font
impression, ils ne cernent plus rien. Quoi qu’il en soit, ce ne sont pas des
théories, elles ne font pas systéme d’ensemble, elles ne sauraient élaborer seules
une définition de I’ceuvre d’art. Quelque valeur qu’elles aient, elles apprennent
seulement comment felle oeuvre est faite et signifie, elles ne sauraient définir
ce que I'art, ’art en lui-mé&me, est , probléme en vérité philosophique et le plus
souvent résolu, chez les philosophes, par la seule inférence: 1’art existe, donc
il doit posséder une fin -ou, comme on sait, absence de fin- propre. '
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Or il ne peut pas y avoir de théorie de 1’art pertinente, dans ces termes-1a non
plus. Remontons aux étymologies: theoria est argnmentation qui rend compte
exhaustivement de son objet, dans la totalité de ce qui le spécifie; si elle est,
elle doit le déplier selon un ordre processif; ars, lui, est pratique et ici pratique
concréte. Et passons aux coneepts: la théorie est générale, I’oeuvre d’art chaque
fois singuliére. Ce qu’on appelle les théories philosophiques de I'art occupe
alors I’espace ol il s”agit de distinguer en bloc I’art dans son projet des finalités
quotidiennes, du mathé¢me scientifique et de la recherche philosophique des
fondements, toutes plus faciles & cerner soit pour leur universalité, soit pour
leur rigueur. Ce qui entraine tour & tour une position défensive -certes, 1’art
n’a pas proprement d’usage, certes il ne se plie pas & une rigueur déductive- et
une position offensive -il a pouvoir de révélation dans un champ, par des voies,
qu’aucune autre enquéte n’atteint et doit étre considéré comme un absolu-; ou
bien alors, il est cantonné dans I’espace médiocre du plaisir et de 1a relativité
des goflits. En bref, ou Platon ou Heidegger ou aujourd’hui le positivisme
logique. Il est facile de montrer que toutes les théories générales de I’art se
ramenent, en définitive, 4 cette préoccupation de ie distinguer, et que ce faisant
ce dont elles débattent, ouvertement ou de fagon sous-jacente, c’est de son
seul rapport a la vérité. Vrai probléme, mais mal engagé.

L art, 14 ot 1] est, dans la singularité chaque fois de son dispositif, est donc un
objet embarrassant pour la pensée. Cela peut se redire du point de sa substance.
Il'y a le proces insaisissable de la création -retraduit aujourd’hui par la place
qu’y tient I’inconscient-, I’occupation de son terrain d’expression par le sensible,
que n’épuise aucun concept, les apories sans fin du sens. Or, quant & la création,
la réduction de I’ocuvre & la psycheologie de son auteur est toujours
dérisoirement réductionniste: comme écrivait récemment le compositeur
Frangois Nicolas, I’auteur est le déchet de son oeuvre; autant en faut-il dire de
la subjectivité du récepteur. Quant au sens, les labyrinthes de 1I’herméneutique
font I’impasse sur ce que le sens n’est pas une donation ni une promesse, mais
le bati d’une opération discursive, qui n’a d’autre loi que sa logique interne,
ou de surcroit a fonction prégnante la barre que pose sur le signifié le signifiant.
Et si du sensible, Benveniste a montré qu’aucune organisation sémiotique n’est
possible qui lui soit propre, qui ne passe par celle de la langue parlée, il faut
plus radicalement retentr qu’il n’y a ici ni termes ni syntaxe hors de I’ceuvre
qui les constitue en s¢ constituant.

58




TR

Je n’ai pas le moindre goQt pour le mystére de la création, ni pour I’intuition
du sens, ni pour les délices complaisants de la sensualita, et j entends bien que
le fait esthétique soit saisi en lui-méme, dans la plus parfaite clarté de la pensée.
Paice que et en tant que il est lui-méme pensée . C’est 1a proposition fonda-
mentale: en douterait-on qu’il serait inutile de continuer. Le démontrer se
peut, non en partant de la différence entre son projet et ceux de la science ou
de la philosophie, ou de ce que peut ou ne peut pas sa substance, mais en
analysant par quelles opérations chaque fois une oeuvre est une pensée
singuliere. Ou si ’on veut: & quelles conditions logigues la production de
telles singularités de pensée est-elle soumise?

Une ocuvre -car il n’y a pas d’art hors I’infini inassignable de la singularité
des oeuvres finies-, une oeuvre est un sujet . C’est la seconde proposition, non
moins essentielle, et qui devrait valoir depuis longtemps évidence. Il n’y a
aucune différence entre notre relation avec une oeuvre et notre relation avec
un alter ego. Nous I’interrogeons comme nous ferions d’un interlocuteur. Et
¢’est un sujet auto-suffisant: qui, dés que livré au regard, a I’écoute, est arraché
A son “auteur’’; délivré de lui. L’oeuvre n’exposant que ce qu’elle est. A qui
s’étonnerait qu’une oeuvre puisse étre de plein droit un sujet, rappelons que
de sujet, il n’y en a pas d’autre: sujets nous ne sommes nous-mémes que de et
dans nos énoncés, 1'un sujet subsistant que nous affectons d’étre? s’avérant
introuvable hors du multiple des propositions que nous énongons, qui chacune
le requirent comme leur support. Ou: il faut prendre son parti de ce que, de
sujet, il n’y en a pas d’autre que celui qui, faisant accolade de la proposition,
est prescrit par elle pour la soutenir.

Si I’oeuvre peut exposer ce qu’elle est, ¢’est -troisieme proposition- qu’elle est
un discours . Cela encore devrait aller de soi. Iln’y a pas de sens pré-discursif:
seulement des conditions pour le sens, et nous ne confondrons pas comme
Merleau-Ponty I’un avec l’autre. De méme que dans la langue, le sens ne
commence qu’a la phrase, 2 la proposition, il ne s’énonce dans un tableau ou
une sonate que par une organisation discursive - discursivit€ des formes, des
taches, du mouvement; des notes, des timbres, du rythme, de la dynamique-
discursivité dont le tableau ou la sonate sont, en ultime instance, le sujet. Quand
je dis discursif, j’entends qu’ala structure figée, close, du perceplif se substitue
une organisation ouverte qui, d’'un méme mouvement, préleve dans la structure
des termes et en prescrit I’articulation. Et je renvoie  la proposition plutot
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qu’a la phrase. On peut toujours bétir une proposition picturale ou musicale
en phrase, mais ¢’est que la phrase s’est de toujours construite ~plus ou moins
bien, il est vrai- sur la consistance logique de la proposition. Et le trait essentiel
de la statue, du monument ou de la symphonie est qu’ils sont gér€s par une
logique discursive, qui n’a pas (sauf en littérature) nécessité de passer par les
mots. C’est ce que disait Schoenberg:

“La base de ma musique est mon sens évident de la logique. Je ne peux
m’empécher de penser logiquement et si, lorsque j’écris, les symptémes ... de
ma logique musicale apparaissent, méme 2 des endroits ol je ne les ai pas
consciemment placés, nul; s’il a quelque idée de ce qu’est la logique musicale,
ne doit s’en étonner.”

Et quand Picasso disait:

“Je ne cherche pas, je trouve”

il ne disait rien d’autre que son obéissance a une logique qui guidait I'oeuvre
de trait en trait; logique selon laquelle I’oeuvre elle-méme se décidait.

La logique de I’ocuvre passe -quatriéme proposition- dans les opérations dont
elle se fait. Qu’en aucun point de la toile ne mangue le crépitement de couleurs
d’une tapisserie historiée, que I’intensité de nuances improbables sursouligne
les seuils cependant que les extérieurs sont paradoxalement ternes en
comparaison, que le regard se porte sur la succession des objets ou des
personnages 4 des hauteurs différentes, faisant basculer en arri¢re la perspective,
est ’ensemble d’opérations qui constitue la logique picturale, le discours de
’0oeuvre -Bonnard- jusqu’au jour ol la prégnance de I’érotisme ruinera ce
dispositif et en commandera un autre, renouant avec la perspective unique, et
avec un trivial réalisme.

Reste -c’est la cinquieme proposition- que le logique est ici spécifié de passer
tout entier -ou en tout cas d’abord- dans le sensible. La maticre sensible de
I’0euvre est ce en quoi s’énonce le discours. C’est pourquoi il faut tenir que le
discours est ici immanent . Immanent au sensible -je n’ai pas dit a I'éphémére
de la sensation. Le sensible est un en-soi, comme I’'idée. Les rouges, les orangés
et les gris de Rothko ont la méme consistance, et la méme permanence, qu’un
concept. Ce fut une étrange erreur des Grecs d’opposer I’inconsistance du
sensible & la consistance de P’idée dans le méme temps qu’ils avaient un seul
terme, eidos , pour dire 1’idée et la forme, la forme de la statue. Précisons
alors ce qui fait un discours immanent. Le logique investit toute expérience,
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et toute expérience est sensible. Mais le discours tant6t explore le sensible en
posant la question: qu’en est~il de I’étant?, tant0t en posant la question: qu’en
est-il du sensible? Dans le premier cas, on se demande comme Husserl: a
travers ’acte du sujet qui se tourne vers un objet et le pose, qu’en est-il en
réalité de cet objet, qu’y a-t-il de réalité transcendante au sujet, a la hyl€ sensible
et 2 la morphé intentionnelle, dans I’arbre en fleurs? La question est, en derniere
instance, ontique. Pour la traversée de I’empirie par le mathéme scientifique,
il s’agit de savoir ce qui est universellement ordonnable, calculable et partant
communicable dans ce qui se voit. Le discours cherche 1 en somme a
construire, toujours sur la base de I’expérience sensible, la topographie ou la
dynamique des étants. Dans le cas de Iart, c’est la problématique propre du
sensible qui est en cause. Qu’est-ce qu’une couleur, ou mieux une rencontre
de formes et de couleurs? Pourquoi cela fait-il sens et comment? Qu’est-ce
qui se joue dans 1’élévation verticale du campanile de la Signoria a Florence,
dans la tension entre cette élévation et la massivité ocre de la pieire, dans
I’étage en encorbellement qui tout & la fois conclut la ligne et la brise? Le
discours de I’art -et son sens- sont 1a, et nuile part ailleurs.

Qu’une oeuvre -sixiéme point- ait un sens est obvie. Sans quoi, elle ne nous
retiendrait pas un instant. C’est aussi bien pourquoi il y a une multitude
d’oeuvres qui ne sont que des semblants qui ne réussissent a tenir aucun
discours, & ne proférer aucun sens -ou n’exposent gu’un sens tout a fait trivial-
, qu’aucune logique immanente au sensible ne réussit a conduire. Qu’une
oeuvre ait un sens, ait & énoncer un sens, signifie que quelque chose dans le
sensible se passe, qui dévoile I’étre propre du sensible. Ce qui n’exclut ni la
figuration, ni son histoire. Il y a dans le Jugement dernier de van der Weyden
a Beaune quelque chose d’extraordinaire: la justesse et la grice des corps nus
qui sortent de terre, & une époque ol le nu était I’interdit de I’image. Ce qui se
passe 13, cette intrusion, atteste.de la prégnance d’une forme identificatoire
qu’il n’est pas question de nier, mais dont il faut bien voir que, comme forme,
comme toute structure, elle est close en elle-méme, figée; et que le fait esthétique
commence au point od le discours I’ouvre, la creuse pour ’articuler, et ¢’est
cette déliaison qui prescrit le sens: ici la forme du corps contrainte -ou libérée-
comme énoncé double de soulévement aisé et de mortelle fragilité, que ponctue
I’élan des bras levés, noués ou tout du long écartés: la fragilité telle qu’elle
investit le naturel d’une forme présentée dans sa précarité. Le sens nait d’un
discours qui délie la structure perceptive et lie les traits qu’il a prélevés.

61




Ce qui nous conduit aux approches d’un pas décisif. J'ai dit que les théories
de I’ art n’avaient cessé de se mesurer -fiit-ce sans Iexpliciter- avec ce qui était
posé dans d’autres champs comme la vérité. Or sil’oeuvre est discours d’un
sujet et production d’un sens immanent, la question revient, en des termes qui
la cadrent précisément: y a-t-il une vérité produite par I’oeuvre, qui ne peut-
&tre qu’une vérité qui lui soit propre? Je n’ai pas dit: une vérité de I’art, exclue
du fait de la singularité des oeuvres. L’art n’existe en général que comme
pratique, et dans ce que nous avons énoncé de ses conditions. Il n’y a pas de
place pour une universalité de ses discours: sa seule universalité est
I’immarnence au sensible de scs opérations signifiantes. Si vérité ily a, elle ne
peut étre que de ce qui serait prescrit par I'en-soi du sensible, dans telle localité
de son énoncé.

Ici s’impose une distinction: on appellera véridicité -empruntant le terme au
philosophe Alain Badiou- ce qui releve d’un savoir répertorié, dont est possible
une analyse exhaustive; on appellera vérité une prononciation qui fait
événement en ce qu’outrepassant toute possibilité de savoir, tout discernable,
elle fait, comme disait Lacan, “trou” dans le savoir, qu’elle excede. Le paradoxe
est que du sensible comme tel, il n’existe pas de savoir, sinon le simple
inventaire de ses constituants que nous pouvons conduire sur la matiere du
percu, et des régles de composition factuelles, comme celles auxquelles
Wittgenstein a consacrées ses Remarques sur les couleurs; mais on se tromperait
pour autant & conclure qu’iln’y a ni véridicité ni vérité de ’oeuvre d’art.

Véridicité on peut dire qu’il y a chaque fois que, dans son discours propre,
dans les moyens de son immanence propre, une oeuvre s’ énonce consistante,
la succession des propositions qu’elle juxtapose ou enchaine faisant Un. La
véracité n’est pas I’imitation. Soit ce que portent de sens les traits d’un visage:
un portrait, on le sait bien, n’est pas une photographie: non pas seulement
parce qu’il choisit, mais parce que la tension de la peau sur son biti d’os et de
muscles est tout autre chose que les mouvements d’'un pinceau et le choix
d’une touche; le sens ne peut pas &tre le méme, puisque, quand bien ils se -
“ressemblent”, les voies de leur production ne sont pas les mémes icietla. En
revanche, que la composition, la déliaison et la liaison de la structure visage
par I’ acte estbétique, puisse produire un visage véridique, c’est-a-dire un visage
de peinture doté de sens consistant, I’histoire du portrait I’atteste. Les orbites
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enfoncées, en profond retrait, de Scopas, nous les reconnaissons précisément
pour ce qu’elles font chaque fois de la méme fagon consistante sens, sans qu’il
y ait la moindre chance de retrouver ce sens-13, voulfit-on pour le nommer dire
anxiété ou hétérophobie, d&s qu’on prétend le libérer de la pierre ol il fait
entaille.

Il va de soi qu’il y a, au méme titre, véridicité d’une toile abstraite: il suffit
qu’elle consiste, soit: que ses composants se commandent 1'un I"autre pour
prononcer une proposition qui a son sujet -au sens cefte fois grammatical- et
ses prédicats. Disons: tel Franz Kline s’articule avec consistance autour de la
stabilité d’une architecture imposée a la rapidité impulsive d’un lancer.

Il va de soi encore que ’exigence de consistance -le faire-un logique d’un
multiple- ne se confond en rien avec I’ordre du classique, et que consistance il
peut, il doit, y avoir aussi bien d’une installation de vidéos de Nam Yun Park
ou d’un dessin fractal.

La vérité, ¢’est autre chose. Elle fait trou dans le discours immanent au point
ol ce qui a constitué jusque 1a sa consistance se brise sur un exces dont elle ne
peut discerner que le rebord. Point, en un sens, de défaillance -1’ inconsistance
menace-, mais de défaillance par trop-plein de ce qui ne parvient pas a advenir
au dit. L'oeuvre Mabhler, ses élans sans cesse repris et sans cesse suivis de
fracassants naufrages ou la saturation des composants musicaux est telle que
I’oreille ne parvient plus a composer, et que suit un effritement & peine audible,
bribes de musique insignifiantes dispersées dans le vide, on est convenu
aujourd’hui de la lire comme dressant le constat funéraire du classicisme mu-
sical: cela s’entend, dans son contexte historique; cela pourrait s’entendre aussi
comme la confrontation de 1’oeuvre finie avec 1'infini des puissances du mu-
sical sur lequel elle vient se briser: dans tous les cas, quelque chose advient
dans le tissu de 1a musique qui I’ouvre i ce qui, du fond d’elle-méme, la d€borde,
que cela se dise la puissance ou la mort; et ¢’est cela, au coeur de 1a consistance,
cet impossible 2 faire consister, I’insigne d’une.vérit€ locale dans I’ocuvre.
Qui, prise dans le mouvement de celle-ci, ne sera jamais, méme si elle se
répete ailleurs, que tenue dans la déchirure par quoi elle rompt la trame de
chacune.

L’énonciation d’une vérité par [’oeuvre, en ’oeuvre, on la trouverait aussi

bien dans la sérénité de la Vénus de Dresde: dyade incompossible de présence
et d’absence; présence du corps doucement rayonnant, tout du long étendu nu
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sur I’éclat d’un coussin rouge et d’un drap blanc, mais absence -hors le roc
anquel la femme est adossée- d’un paysage en retrait sur le premier plan, ne -
s’y soudant pas, éteint et parfaitement immobile, quoique meublé désert,
suspendu; absence du corps enfoncé dans le sommeil -clos les yeux et la bouche,
caché le sexe par la main, reclose dans son propre cerne I’image corporelle-,
mais présence du paysage dans son extraordinaire précision qui détache au
loin la moindre fenétre, 1a moindre feuille; le présent est absence, I’absent est
présence, et ce jeu double épouse les traits antithétiques propres a 1’icone: la
Vénus -que je m’obstine & tenir, en dépit de la mode, pour de Giorgione, Titien
n’ayant jamais fait preuve de pareille réveuse sérénité- est cela: une icéne
laique, naturalisée, qui ouvre 1’un dans ’autre le tout-présent de la chair du
monde et le tout-absent de 1’ inéluctablement ailleurs, sans que s¢ laisse penser
comment le sensible peut &tre A la fois le 1a et le retrait. On tient bien ici tout
ce qui structure une vérité: en tant qu’elle s’ouvre sur ce qui est radicalement
exces, elle est infinie; en tant qu’elle s’inscrit dans Ja singularité d’une oeuvre,
elle est portée par un discours strictement fini.

Une autre figure, symétrique de I’exces, est la butée du discours immanent
contre I’impossible de déplier la consistance de ses constituants. J’ai développé
en une autre occasion ce qu'il y a d’irréductible a I’analyse dans la double
impossibilité de penser la lumiere sans la couleur et de réduire I’'une a I’autre:
c’est ce que j’appelle une conjonction disjonctive. On pourrait en dire autant
du son -pris dans I’échelle des hauteurs- et du timbre, Autant de vérités qui
ouvrent le discours 2 ce qui I’excede.

Si j’ai prononcé le mot énonciation, ¢’¢st pour marquer une derniére
conséquence de la distinction entre véracité et vérité: I’énoncé de consistance
est supporté par son sujet, I’énonciation de vérité engage son sujet (le sujet
pictural, le sujet musical) que son discours met au risque de I'inconsistance.
Un développement ultérieur de ce théme, en faisant référence de la
psychanalyse, montrerait que ce qui a surgi 13, et a fait motif du discours, est
de I’ordre de la-traversée du Symbolique par le Réel du désir.

On aura compris par le choix méme de mes exemples que ie ne crois pas qu’il
P ] pasq

soit licite de produire une théorie de I"art qui ait autre chose a dire qu’une

théorie de I’oeuvre d’art en général; et que je ne tiens pas non plus qu’une telie

* théorie soit possible, ni sur la base des analyses historiques, stylistiques, ou

herméneutiques, nécessairement patticulieres, ni depuis les tentatives
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philosophiques pour cerner un universel du projet artistique, toute particularité
abolie. Ce qui oppose une analyse comme celle que je viens de faire -je dis
une analyse, et non une théorie- a ces deux démarches opposées, ¢’est qu’elle
prend assise dans [’opération singuliére -les deux mots sont essentiels- dont
est faite une oeuvre. 110’y a pas d’autre fin de 1’art que d’étre un des modes de
la pensée et qui ne s’identifie que par le champ d’immanence dans lequel il
pense. C’est ce champ qu’il faut étudier, et demander: a quelles conditions la
pensée propre d’une oeuvre est-elle possible? C’est de ce que commande
cette singularité de la pensée inscrite dans les opérations de I’oeuvre qu’au
contraire je suis parti, tentant de me tenir aux réquisits logiques de ce qui
chaque fois est prononcé comme le discours dont répond un sujet capable de
Vérité.

C.N.R.S., Paris
Frangois Wahl
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NOTES

"Communication présentée dans le cadre du colloque “Tearia del quadre”, coordonné par
Omar Calabrese (Urbino, CISeL, 6-8 juillet 1998).

I Je dirai librement le peintre, le musicien, etc, en entendant chaque fois 1’ artiste” en général.

Et dont tout ce qui s’écrit sur I’art conserve le leurre: celui qui campe un sujet auteur ou
spectateur en face du monde ou de I’oeuvre, quand les deux derniers ne sont que les énoncés

qui les portent et les deux premiers que les énoncés qu’ils en portent: les uns et les autres au
méme titre sujets.
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Semilatica, Ilngulstlﬁa. samantica
Sémiotique, lingulstique, sémantique
Semlotics, Lingulstics. Semantics

B

Semlctics narrative e diacorsiva. Retolics

- §6miotlque narrative et diacuralve.

Rhétorique.
Samlotics of nerrative and dlscouras.
Rhetoric

C

Socla-semiotica (aoclo- ed etno—llngullullcl
Socle-sdmliotigue :
(socle- et athno-linguistique)

Soclo-Semlotles (Soclo- and Ethno-
Lingulstics)

D

Semlotica letterarla; mitologla e folkiore;
poética

Sémlotique litteralre: mythologle et folklore:
poétique,

Literary Semiotlcs;
-Mythology end Folkloristics: Poetics

E

Semlotiche auditive,
Sémlotiques auditivas.
Audio Semlotics.

Fo

Semiotiche vislve e audlo-vislve
Sémlotigusa visusllea et audlo-visualies-
Visual and audlo-visual Semlotics
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