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Regard esthétique et histoire
de l'oeil: le paysage proustien

document de travail

C'est au pied du mur...

Proust et Goytisolo !, sémiotique et esthétique, sensible et intelligible,

‘il y a dans cette énumération I'indication et comme la promesse d'une
¥

confrontation salutaire entre l'abstraction du dispositif théorigue, les
catégories de la pensée philosophique et le concret des discours-oh-

jets. C'est aussi I'énoncé d'un vaste programme auquel se méle une

sorte de défi. Car au fond ¢'est comme s'il s'agissait de voir de quoi la
sémiotique est capable quand, aprés un long parcours qui l'aura vue
sinterroger successivement sur l'action et sur les passions tout en
s ¢difiant elle-méme, il est question pour elle de pénétrer dans le do-
maine rarélié de I'esthétique et, finalement, d'y faire ses preuves.

Un extrail de la Recherche, un fragment de la Teorfa del conocimento,
le rapprochement n'a ici rien de surprenant puisque, de part et
d'autre, il est question explicitement de la beauté. Clest alors, d'un
cOté, le beau du clocher de Saint Hilaire qui, malgré sa tournure
«bizarre», impose sa «figure inoubliables et, de I'autre, c’est la belle
rencontrée au coin d'une rue, regards croisés qui dessinent les con-
tours d'une expérience mémorable faite & la fois d'un détour subit et
d'un retour indubitable et produisant cette chose peu commune: le
vibré d'un moment d'étre, l'instantané d'une impression durable.

Au senil de ce qui apparail comme une sorte d'exercice pratique, il est
permis de s'interroger sur le conditions de I'expérience et, plus préci-
sément, sur son cadre méthodologique. L'enjeu, il faut le dire d'em-
blée, n'est ni la sémiotique ni I'esthétique en général, trop larges ici
ou trop ambitieuses, mais plutét la manifestation de I'esthétique (de
I'esthétique au masculin) dans des discours eux-mémes nettement cir-




conscrits. On a alors affaire a une structure étagée telle que la volonté
de savoir du sémioticien s'appligue & une connaissance éprouvée,
celle de l'artiste, qui elle-méme, pour se dire et se représenter, em-
prunte aux ressources du visible et du sensible, a l'intelligence des
sens et a l'intelligence du coeur.

En fait, c'est comme si deux parcours se dessinaient, 'un qui va de
cette expérience vécue — imaginée ou remémorée — a sa représenta-
tion sensible et l'autre qui va de la sensation a l'intellection, en y
mettant sa propre logique. Au départ, il ¥ a une aperception globale
qui soil se manifeste syncrétiquement par synesthésie, soit se détaille
en [igures distinctes empruntées 4 tel ou tel registre perceptif. A l'ar-
rivée, il ¥ a ce méme parcours a refaire, non pas a l'identique, mais
suivant un trajet qui s'avére conforme aux facons de voir de la sémio-
tigue, Sous le postulat d'une équivalence de principe, c'est, si l'on
veut, passer d'une forme de rationalité a une autre.

11 faut dire toutefois que cette distinction entre la sensation des choses
el l'intellection des phénoménes est peut-étre illusoire ou factice ® et
que done il ne s'agit aucunement d'en remontrer a quiconque, encore
moins d'éclairer 'écrivain ou l'artiste sur ce qu'ils n'éprouveraient
que confusément. Dans I'écheveau des impressions qui se bousculent,
il s'agit de retracer un ordre et, sans prétendre atteindre a la verité
des choses, de proposer une forme d'intelligibilité. On peut souscrire
ici & ce que disait Alain? du geste méme de la connaissance et qui
pourrait servir de devise a I'entreprise sémiotique: «Il fant arriver par
entendement a cette perception nouvelle, qui ordonne mieux les appa-
rencess.

D'un texte 'autre

Pour saisir ou plitot pour mieux cerner ces manifestations de 'esthé-
lique, on a ici deux exemples ot non seulement, comme on I'a dit, la
beauté est explicitement thématisée et figurativisée, mais ol aussi se
marque une convergence de vues qui justifie le rapprochement, que
les deux textes se recoupent et se confortent ou que, se distinguant, ils
se complétent,

Au titre des affinités manifestes, il ¥ a d'abord le fait que les deux
discours ont partie liée avec la thématique du temps. 1l s'agit d'une
temporalité orientée dans les deux sens: anticipation d'un cété qui,
appuyée sur un objet de rencontre, s'éprouve el se délinit comme la
concrétisation d'une attente, comme la surprise de I'attendu; remémo-
ration de l'autre ou plutét entreprise de remembrement qui vise a
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ressaisir une suite de moments épars. Cette esthétique de la synthése
et du moment d'unité est alors a rapprocher de la logique — lempora-
lisée — du fragment™®: des deux c6tés on a ce méme partage entre
passéisme et futurisme, entre regard «rétrow et projection vers 'avant,
el c'est alors comme si 'expérience esthétique élait une facon de
remonter ou d'annuler le temps.

Il faut dire toutelfois que ces affinités de surface se doublent de dis-
parités évidentes, Ainsi, chez Proust, le discours du narrateur peut
apparaitre comme une fagon de erecoller les morceauxs et méme,
plus intensément, de tout ramener & une figure unique, le clocher de
Combray, avec sa fleche pointée vers le haut. Chez Goytisolo, cest
plutét & une «mise en piécess que l'on assiste, soit gue telle partie
(yeux, regard), sublimée, se trouve isolée du reste, soit que régne la
multiplicité (la foire de Noél) jusqu'au moment ofi, subsumé, le dé-
sordre offre le spectacle d'une disparité réconciliée. Malgré ces dif-
férences patentes, on pourrait dire que dans les deux cas on a une
méme stratégie de restauration de la continuité de 'étre, par dela les
disparités ou les fluctuations du paraitre.

11 faut souligner aussi que, traitant de la beauté, les deux extraits ont
un statut et des modes de compositions différents, si bien que leur
rapport a la question posée est lui-méme différent. Avec Goytisolo, on
est sous le régime de 'apologue, alors que, chez Proust, on se situe
plutét dans le registre de 'analogue. Centré directement sur la beauté,
le texte du romancier ibérigue est faconné sur le modéle de 'exem-
plum. 1l propose successivement deux théses ou deux verités énoncées
qui regoivent chacune une illustration sous forme de récit ou d’anec-
dote. C'est, pour commencer, la thése du «résider» 3, placée sous le
signe du dédoublement des instances — corps et dme, matériel et spiri-
tuel, yeux et regard, visible et invisible, ou encore, plus abstrailement,
inhérence et transcendance — et illustrée par cette histoire de regards
échangés. C'est ensuite la thése du «configurer»®, appuyée sur les
rapports de concordance et illustrée 4 son tour par le spectacle bi-
garré des élalages de Noél. Dans le cas de Proust, en revanche, cette
histoire de clocher perdu-retrouvé s'inscrit dans un propos qui la
dépasse: il y va globalement de la lutte du sujet avec el contre le
temps et de la quéte d'un Destinateur garant de 1é_'ll continuité de 1"ére,
si bien que le passage sélectionné ne vaul ici qu'accessoirement
comme parabole servant a lillustration des phénomémes d'ordre
esthétique.

A vrai dire, cette différence entre les deux textes ne fait que relancer
la question plus générale du statut de la manifestation figurative et de
sa transparence & 'égard de l'objet inventorié. La manifestation,
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comme telle, renvoie &4 autre chose qu'elle méme: la signification
qu'elle a pour tache de représenter. Peut-on alors 'envisager de facon
autonome et traiter un récit de perception ou de sensation comme s'il
s'agissait d'un discours sur ces mémes phénoménes, pris comme ob-
jets de connaissance? En d'autres termes, Proust et Goytisolo sont-ils
de bons modeéles?

Ces questions qui ont trait a l'exemplarité des deux textes ne doivent
pas cependant masquer la solidarité de fond qui unit ces derniers, par
deld leurs dillérences de forme ¢t de contenu. En [ait, c'est comme
s'ils étaient liés par une complémentarité d'ordre aspectuel, 'expé-
rience racontée par Goytisolo se situant par rapport au récit de
Proust comme le résultat du proces a I'égard du cheminement qui y
conduit. Plus profondément, celte complémentarité repose sur une
véritable relation de dépendance. Ainsi, ce qui est évoqué synthétique-
ment par Goytisolo sous la forme d'une anticipation qui garde sa part
de mystére (l'auteur dit zcomme en réves) se trouve détaillé chez
Proust suivant une reconstruction qui est comme l'archéologie du
moment [ort de la révélation. Ainsi encore, ce qui se manifeste ponc-
tuellement de maniére éclatante, le sujet en émoi chez Govtisolo ou le
sujet en arrét a la fin du texte de Proust, donne lieu chez ce dernier 2
tout un exposé qui retrace |'histoire de la constitution du sujet esthé-
tique et, corrélativement, de I'objel. De cette fagon, c’est a une véri-
table genése existentielle que 1'on est appelé a participer ou encore a
ce genre d'édification progressive qui caractérise le constructivisme.
Parmi ces questions qui touchent a 'exemplarité du corpus, il y a
encore celles-ci: deux textes valent-ils mieux qu'un et deux sont-ils
suffisants? On rétorquera que la représentativité est chose relative et
que, dans le cas présent, on a aflfaire sans doute a des illustrations
particulizrement exemplaires et aptes de ce [ail &4 s'ériger en para-
digme. Au fond, il en irait de ces deux extraits comme du clocher de
Combray qui se détache el surnage parmi ses congénéres: ils porte-
raient 4 un point d'éminence ce qui se trouve ailleurs semblablement,
mais 2 un moindre degré de perfection et de complétude.

A cette représentativité affirmée, on s'autorisera cependant a apporter
un complément sous la forme de deux autres illustrations 7, un poéme
fameux de W.B. Yeats, «The Rose of the World», on s'affirme 'om-
niprésence de la beauté, par dela le jeu alterné de ses apparitions et
de ses disparitions, et un bref texte de Virginia Wooll, «Monday or
Tuesday», ol, au contraire, s'affiche le spectacle d'un monde confus
et chaotique que rien — aucune lranscendance — ne vient sauver.

Ce gu'apportent ces deux ajouts de circonstance, c¢'est d'abord une
radicalisation des positions et c¢'est aussi une double confirmation,
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positive avec Yeats, sous le sceau d'une certitude que n'entame pas
l'insécurité des apparences («Qui donc a révé que la beauté passe
comme un réve?s), négative avec Woolf, sous le signe d'une attente
angoissée et dune série de questions sans réponse (zand truth? and
truth?»). Ajoutés aux deux premiers, ces deux textes forment |'équiva-
lent d'un groupe de transformations au sein duquel les relations et les
contrastes font mieux ressortir les enjeux. On a ainsi, coiffant le tout,
le poéme de Yeats ol transparait la figure d’'un Destinateur unique,
garant d'une beauté répandue partout et universellement offerte en
partage («He made the world to be a grassy road/Before her wande-
ring [eet»). Dans sa dépendance, on a les deux récits de Proust et
Goytisolo qui, réciproquement, se complétent en offrant la double
image d'un parcours et de son aboutissement, le tout couronné par la
rencontre attendue du Sujet et de I'Objet: c'est le récit d'une absorp-
tion dans l'autre, c¢'est le spectacle d'une unité retrouvée, c'est I'éta-
lage d'une multiplicité qui finit par se regrouper. En face de cela,
finalement, il y a le contre-exemple fourni par le texte de Woolf, avec
la mise en scéne répétée de la distance [atale entre des instances
pourtant appelées idéalement & se rencontrer: objets épars, impres-
sions décousues ou méme fragments de phrases que rien nj personne
ne vient unifier; sujet absent ou incapable de se situer, tant sur le plan
de I'énonciation que sur celui de I'énoncé. comme il apparait notam-
ment dans le quatriéme paragraphe ot A U'empilement des détermi-
nants les plus contradictoires ne correspond aucun terme augquel les
raccorder,

Proust palimpseste

On 'a dit, ce fragment de la Recherche retrace la constitution du sujet
esthétigue: son émergence, sa consolidation el méme, au bout du
compte, son exclusivité. On y retrouve conjointement les actants Sujet
et Objet, les modalisations de 'étre et du laire et les trois dimensions
— pragmatique, cognitive, thymique — traditionnellement reconnues
dans la description sémiotique. 1l s'agit fondamentalement d'une his-
toire modale qui se découpe en trois phases et vis-a-vis de laquelle
I'ensemble du discours apparait comme un espace de transforma-
tions. Il faut examiner alors, dans ce parcours qui se dessine, ce qui
survient a la fois du coté du sujet et du coté de 'objet.

Premier temps: le narrateur enfant, en position de sujet observateur,
est placé devant un objet, le clocher, qui au gré des déplacements
dans la petite ville ou dans la campagne tantdt se montre et tantdt




s'efface. Pour le sujet percevant, cela se traduit par un pouvoir voir
on, alternativemtn, par un ne pas pouvoir voir. Quelles inférences, a
partir de 12? Du fait qu'elle en vient a disparaitre, cette chose qu’est le
clocher jouit d'une existence précaire. Du point de vue de la relation
unissant les plans de la manifestation et de I'immanence, cet objet qui
peut aussi bien paraitre ou ne pas paraitre se partage également entre
un pouvoir étre et un pouvoir ne pas étre. Pour le sujet connaissant, il
en résulte une insécurité du jugement, forme de non savoir qui est
typiquement de l'ordre de la perplexité.

Deuxiéme temps: ici, les choses se stabilisent, de sorte que ce qui est
hors du champ de la vision se maintient et perdure dans le champ de
la cognition. A cette dissociation de I'&tre et du paraitre correspond le
fait que, méme soustraite a la perception («la ot on ne la voyait pass),
I'église de Combray continue d'imposer sa présence, conjuguant ainsi
pouvoir élre el pouvoir ne pas paraitre. Cette forme renouvelée d'exi-
stence modale livre un sujet désormais rassuré dont le savoir englobe
non seulement le clocher, mais tout ce qui 'entoure («je savais exacle-
ment...»). Du coté de I'objet, cette méme assurance se traduit figurati-
vement de deux maniéres: le clocher fait d'abord figure de complé-
ment — & la fois principe unifiant et point d'équilibre - autour duquel
«tout semblait ordonné», mais il devient aussi un «couronnements gui
non seulement compléte, mais parachéve et qui ajoute sa sconsécra-
tions aux divers éléments du spectacle. Comme la lune dont il est fait
mention dans le texte de Goytisolo, ¢'est un objet & éclipses dont les
disparitions totales ou partielles n'entament pas l'intégrité.
Troisieme temps: ¢’est le moment ot le savor intensenfié se¢ mue en
sentiment absolu d’existence et ol s'opére avec l'objet ce genre d'i-
dentilication qui, confie le narrateur, «nous [ait {...) y croire comme
en un étre sans équivalents, Quels que soient les aspects qu'il prend et
quelles que soient les variations du point de vue («Qu'on le vil & cing
heures...; que si, au contraire...; soit qu'encore...; ou que...»}, le clo-
cher impose sa figure altiére et, comme il est dit, «c'était toujours a
lui qu'il fallait revenirs. Du pouvoir étre qui, dans 1'étape précédente,
caractérisait I'église et son clocher on passe ici & un ne pas pouvoir
ne pas étre, cependant qu'a cette nécessité aléthique qui s'attache &
l'objet correspond, chez le sujet, une modalisation épistémique du
type ne pas pouvoir ne pas croire: intime conviction ou certitude
indubitable, comme celle («certidumbres) dont Goytisolo fait état
pour sa part.

Cette série de trasformations en quoi se résume ['histoire modale des
actants de la communication esthétique s'avére ici en tous points
conforme au schéma canonique du récit et au principe d'inversion
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des contenus. De conditionnée qu'elle était, c'est-a-dire déduite pro-
gressivement par 1'observateur a partir des fluctuations du paraitre,
'existence du clocher devient conditionnante en ce sens que désor-
mais c’est elle qui guide la perception et gqui améne le narrateur a
rechercher dans la diversité des apparences I'équivalent de cette pre-
miére expérience. D'abord trouvée dans le clocher, puis rappelée ou
retrouvée & 'occasion de rencontres ultérieures (celle notamment sur
laguelle se clét le passage), la beauté & présent transcende ses manife-
stalions somme toute occasionnelles: pour le sujet de la perception
esthétique, on passe ainsi du régime des inférences au régime des
actualisations et, pour les objets ot la beauté va pouvoir venir s'in-
carner, du statul de phénomeénes a celui d'épiphénomeénes,

Un tel renversement de la perspective appelle la construction d'un
tiers actant, Destinateur stabilisé et transcendant qui domine la scéne
et qui agit a la fois comme garant de la continuité de 1'étre et comme
agent de la rencontre entre le sujet et I'objet. Clest exactement cette
nouvelle figure actantielle que met en scéne le poéme de Yeats évoqué
précédemment ®. On y trouve d'abord, comme d'ailleurs chez Proust
et plus encore chez Goytisolo, tout un défilé d’objets partiels ou de
phénoménes transitoires, soit concrélement un univers — «the Worlds
- qui désigne collectivement les éires mondains et toutes ces choses
créées qui ne font que passer («We and the labouring world are pas-
sing bys). En face de cela, il ¥ a /Elle/, soit la beauté elle méme qui,
détachée de ses manifestations intermittentes el, contrairement aux
apparences, non soumise aux aléas du paraitre, jouit d'une existence
sans faille, Enfin, couronnant le tout et situé hors du temps, il v a
/Lui/, le Destinateur absolu qui, sous les traits de la divinité siégeant
en sa gloire («His seats), garantit la pérennité et 'ommniprésence de la
beauté en faisant de celle-ci le sujet d'un programme narratif virtuel
d'occupation du monde («He made the world to be a grassy road/Be-
fore her wandering feet»). Par une intéressante rencontre, le texte de
Proust comporte la méme évocation. Le clocher de Combray n’est pas
seulement |'un de ces objets ou cet objet privilégié ot la beauté vient
s'incarner, il inclut syncrétiquement cette méme figure du Destinateur
surplombant qui tient toutes choses en son pouvoir et qui est a la fois
la promesse et la caution de 'ordre qui émerge et qui occupe progres-
sivement tout l'espace du tableau: c'étail, dit le narrateur, «lui qui
dominait tout, sommant les maisons d'un pinacle attendu, levé devant
meoi comme le doigt de Dieus.

Issu des transformations gui se succédent dans l'espace du texte, ce
Destinateur nouvellement promu est garant de la rencontre qui se
produit entre les actants sujet et objet sous 'égide et sur la foi de ce
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qu'on appellera la «certitude de l'objet» et qui, les unissant, a une
double teneur, subjectale et objectale. C'est en effet comme si les deux
actants se prétaient I'un a l'autre et échangeaient leurs dispositions
respectives sous le signe d'un penchant réciprogue ou, pour mieux
dire, d'une double appétence dans laguelle se fondent la compétence
de I'un (son pouvoir croire, sa certitude identificatoire) et 'existence
modale de l'autre (sa crédihilité, son pouvoir absorbant). A vrai dire,
I'intensité de cet échange est telle que se produit un transfert ou un
mélange d'attributs gui montre bien quelle fusion s'opére, De sa
grand-meére absorbée dans la contemplation du clocher, le narrateur
déclare en effet: «elle s'unissait si bien & {effusion de la fléche (*nos
italiques), que son regard semblait s'élancer avec elles, et c'est alors
comme si 'objet éprouvait lui-méme les sentiments du sujet qui a la
fois s'y projette et s'en trouve captivé, a l'instar de la tour qui lache et
qui reprend ces «volées de corbeaux» qui s'en échappent.

Par rapport & cela, en sa qualité de garant, le tiers actant Destinateur
joue comme il se doit un double réle et oceupe simultanément deux
positions: mandant ou, en un sens technique, manipulateur, il préside
a la saisie esthétique qu'a la fois il rend possible et dont il contréle le
déroulement; concluant, ou judicateur, il en définit les conditions de
réussite et, notamment, statue sur |'éligibilité des figures en décidant
variablement de leur éventuelle inclusion ou, au contraire, en les in-
validant. C’est ainsi que parmi les objets rencontrés certains, pour
ainsi dire, s'avérent plus égaux que d'autres, cependant que d'aucuns
se trouvent catégoriquement rejetés. Dans le cadre de cette évaluation
qui est aussi, sélectivement une élection, on rencontre bien évidem-
ment la question de la Gestalt e, plus particulitrement, celle de la
«bonne forme», Bien que rattachée a I'église, la «tour carrée» n'a ni la
prestance ni, surtout, la prééminence du clocher dans lequel se résu-
ment et se condensent la distinction de |'ensemble de l'édifice et, pour
tout dire, son «existence individuelle et responsables. D'étre arrondi,
et bien qu'il se puisse rapprocher d'oeuvres connues ou de «petites
gravuress, le dome de Saint-Augustin s'avére impropre & signifier, a
restituer cet élan dont la pente du clocher de Combray est porteuse.
De la méme fagon, prés de Balbec, «la fleche gothique» encadrée par
ses deux scharmants hétels» ou encore, entre ses sdeux beaux galetss,
tel «coquillage fuselé en tourelles sont incapables de rendre 'effet
d'intégrité et d’harmonie souhaité. A l'inverse, au tournant d’'une rue
(comme chez Goytisolo), «tel beffroi d'hépital, tel clocher de couvent»
peut déclencher cet état de sidération qui, pour le sujet en arrét,
suspend tout le resite et entraine toules sortes de reclassements qui
affectent la valeur des objets environnants et des activités en cours.
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Ainsi, le programme narratif engagé par le narrateur — chercher son
chemin, étre en quéte de repéres — devient secondaire ou méme s'ef-
face tout a fait devant le programme de reconquéte du terrain perdu
et des heures oubliées qui soudain s empare du sujet et transtigure les
éléments du réel: «je cherche encore mon chemin, je tourne une rue...
mais... ¢’'esl dans mon coeur...». A cetlle recatégorisation des données
de l'expérience vient s'ajouter une dé-référentialisation qui les épure
et qui détache I'objet ¢lu du soubassement qui désormais tend a I'en-
combrer; tout comme, chez Goytisolo, l'intensité palpable du regard
se détache de la substance des yeux ol son éclat ne [ait que résider, le
clocher de Combray se [ait coublieux» de 'église qui le porte et méme
s abstrait jusqu'a n'étre plus qu'une «douce tension», une «inclinaison
ferventes, comme si ne subsistait que sa valeur d’élévation et sa pure
silhouetle d'orante en extase. Sous 'effet de ces déplacements et de
cette transfiguration dont s'accompagne 'ellusion esthétique, on por-
rait dire que l'objet concret perd de sa figure sans aucunement perdre
la face. Au contraire, comme on le voit ici 4 la faveur de cette raréfac-
tion du supporl et de sa substance, il s'y marque un regain de pré-
gnance ¢t une validité accrue. En somme, ce dépouillement auquel on
assiste est & la mesure de l'intensité des attaches qui définissent a la
fois la propriété et l'appropriation de l'objet.

D tiers actant & 'actant unaire

En ces moments privilégiés on se produit la [usion esthétique, la
structure actantielle tierce — Destinateur, Sujet et Objet réunis - livre
cette configuration inédite qu’on proposera d’appeler «actant unaires»
el qui se place sous le régime de 'entre-deux ou ici, plutdt, de 1'entre-
trois. Sous 'effet de cette tendance a 'unification, ¢’est comme si Fon
retournait & une sorte d'indistinction premiére, soit 4 'espace modal
fondateur qui, dans le cadre du parcours génératif, est comme le
prélude 4 la discrétisation des actants. Chez Proust et Goytisolo, ce
mouvement de rétrogression actantielle et modale revét des formes
similaires qui, figurativement, s'apparentent au travail d'anamnése:
remontée des souvenirs el «recherche du temps perdus; réveil sou-
dain, & tel ou tel moment propice, de ce qui préexistait comme en
réve,

En fait, ici, le terme 4 retenir est cet «entres qui, d'un ¢61é, dit 'hen-
reuse conjonction unissant les différentes instances, mais qui aussi,
en raison de son propre écartement, maintient 'identité et la distine-
tion des divers sub-actants en présence. L'actant unaire est donc 4 la
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fois et sans paradoxe un actant syncrétique et un actant non réduc-

teur. En méme temps, il se définit comme une grandeur complexe
caractérisée au dedans par sa capacité d'entrer en résonance et au

dehors par toutl ce qui concourt a cette archestration sur le mode de

ce que Goytisolo appelle la «réplique» et la «concordances ?. C'est ici

sans doute que se marque le plus clairement 'apport original du

dernier nommé par rapport 4 Proust. Car cet «entres qui décrit globa-

lement |'économie interne ou encore le métabolisme de ['actant

unaire s'applique aussi localement aux différents types d’'objets pro-

pres a figurer dans la relation tierce ainsi constituée. Or, chez Goyti-

solo, le sujetl intégré de la saisie esthétique est capable de subsumer )
non seulement le simple et I'unifié, comme c'est plutét le cas cher }
Proust, mais aussi le complexe et le désaccordé. Chez Proust, en effet,
il v a une tendance aflirmée 4 tout ramener a 'unité, a tout réduire a |
I'uniformité: au fond, par rapport au clocher initial et & son &tre «sans
¢équivalents, les dilférents clochers qui i succédent ne sonl que des

substituts ou méme seulement de péles répliques qui agissent par
reconduction et qui tirent leur valeur subsidiaire de ce qu'ils recon-

duisent la valeur originaire. On pourrait dire alors, par contraste, que

Goytisolo étend 'empire ou l'emprise de la saisie esthétique: P'expé-

rience inclut 'assomption du divers et du multiple 'Y, comme lorsque

la [oire de Noél offre le spectacle d'une pluralité réconciliée et que les

objets hétéroclites sont l'occasion d'une reléve esthétique on s'affir-

ment coinjointement leur identité préservée et leur convergence re-

haussée, Cette cohabitation d’éléments non alignés mais conciliables

répond exaclement a la double thése du srésiders el du «confligurers

el illustre en méme temps le caractére transcendant et non réducteur

de 'actant unaire. En somme, au sein du groupe de transformations
précédemment mis en place, le texte de Goytisolo est comme la ver-

sion rédimée de cel univers déchu ou incréé qui, chez Wooll, culrmne

dans la figure du bric-a-brac,

SynLrellque ef, en méme temps, non réducteur, 'actant unaire est

anssi un actant stochastique, comme le démontrent non seulement le

caractére inlermiltent ou exceptionnel de la rencontre esthélique,

mais aussi sa propre tendance 4 n'étre pas toujours présent au
rendez-vous, Clest cette fagon de s'absenter gui en fait un actant a

éclipses el l'on songe alors, dans un registre voisin, a4 ce que disait

Roland Barthes a propos des Fragments d'un discours amourenx '

que ¢'était la un discours sans transcendance, comparable pour nous I
a 'univers de Monday or Tuesday, mais aussi, comme on vient de le ,
voir, capable d'accéder 4 une beauté autrement conditionnée pour ’
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peu qu'on accepte de l'assumer comme tel en y voyant un de ces
beaux désordres dont on dit gu'ils sont un effet de l'art.
Ne pas avoir |'inspiration, ne pas étre — comme on dit en anglais — «in
the mood», ce sont 13, entre autres formulations, des [acons d'ex-
primer la régression ou la retombée qui se produisent lorsque 1'actant
unaire se désunit et se défait ou lorsqu'il mangue a l'appel. Cela vaut
done aussi bien pour les points de vue de la production ou de la
création que pour ce qu'on appelle l'esthétique de la réception. On
peut méme, a partir de li, envisager une typologie de ces faillites de
I'actant unaire, selon que c'est tel ou tel des sub-actants qui fait défaut
ou ne se montre pas a la hauteur. On a ainsi, suivant le cas, un Sujet
, sans Destinateur, comme chez Woolt ou la voix anonyme crie son
mangue de guide et de principe ordonnateur («and truth? and
truth?»); un Destinateur sans Sujet ou/et sans Objet, comme lorsque le
héros proustien manipulé par la souvenance se heurte & |'écran de
l'oubli et se retrouve lui-méme désemparé; un Sujet sans Objet quand
par exemple, dans le poéme de Yeats, la beauté triste et esseulée
(emournfuls, «lonelys, «weary») se lasse d’avoir a parcourir le monde
en quéte d'incarnations a travers lesquelles se manilester pleinement
et faire paraitre son étre. Il est intéressant alors de voir comment la
tensivité intervient pour suppléer ces défaillances diversement locali-
sées. Chez Goytisolo, ¢'est l'intensité du regard échangé qui contreba-
lance la rareté et la fugacité de telles rencontres; chez Proust, c'est la
durée de 'arrét et la tension prolongée («la, devant le clocher, pen-
dant des heures, immobile, essayant de me souvenirs) qui permettent
de raviver en décalé les sensations premiéres: chez Yeats, c'est un
surcroit de paraitre («wonder»: émerveillement et prodige) qui, en
'absence de manifestation durable, compense ainsi qualitativement
par son aspect spectaculaire le manque habituel d'objet et le veuvage
forcé de la beauté.

Si tu vends, moi j'achéte

Sous ce titre emprunté aux derniers mots du texte de Goytisolo se dit
la réciprocité de la relation esthétique, entre sujet et objet, caracté-
risés par une méme double appétence, mais aussi entre sujel el sujet,
le tout sous la coupe du Destinateur transcendant. 11 v va ici, généra-
lement, des rapports d'identification entre les différentes parties pre-

L nantes, rapports qui eux-mémes soulevent la question des stratégies
d'énonciation lorsque, par exemple, il s’agit de communiquer le senti-
' ment esthétique et de faire partager 'expérience du beau et du vrai.
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Progressivement constituée & partir des transformations dont on a pu
suivre le tracé, la structure actantielle ternaire est en méme temps un
espace de substitutions ouvert a la multiplication des instances. Les
roles actanticls et les positions gu'ils représentent composent une
structure d'accueil, un systéme de places & la fois libre et contrai-
gnant ofi des figures variées pourront venir se loger, a condition bien
siir gu'elles soient conformes aux différents critéres d'éligibilité.
Ainsi, dans le récit de Proust, on voit successivement la grand'meére,
puis le narrateur enfant venir occuper la position du sujet observateur
en face du clocher on ils s'absorbent tous les deux; par la suite, du
coté de l'objet, on voit d'autres clochers semblables venir & la place
du premier et s'elforcer d'y ramener, cependant gque, rééditant l'expé-
rience, le narrateur lui-méme se dédouble et se multipliec en dil-
férentes hypostases du sujet temporalisé ou spatialisé (on le voit en-
fant, puis adulte; & Combray, 4 Paris ou ailleurs). A travers ce jeu des
remplacements ¢t des substitutions on mesure ici concrétement la
fagon dont les places marquées — on pourrait dire les classes d'équiva-
lence ainsi constituées — recoupent les distinctions entre actants indi-
viduels (la grand'mere, le narrateur, le clocher) et actants collectifs
(les différentes figures du narratur, la collection ou le paradigme des
clochers)., Toutefois, comme dans le cas de 'actant unaire, il faut
souligner le fait que les positions en question, a la fois transcendantes
et immanentes, englobent les singularités et les différences sans pour
autant les annuler. En ce sens, les expériences demeurent & chaque
fois unigues, alors méme gu'elles s'avérent partagées ou partageables.
[Hustrés déja par ce qu'on trouve chez Proust et, a un moindre degré,
chez Goytisolo (les objets du bazar fournissant les éléments d'un en-
semble composable), ces phénoménes d'identification et de partage
sont en outre directement indexés dans les textes de Woolf et de
Yeats. Dans Monday or Tuesday, I'effacement du sujet de I'énonciation
énoncée dessine une case vide qui est aussi I'esquisse d'une place a
prendre et d'un licu ol se projeter: a chacun alors, suivant ses di-
spositions, de venir épouser le contenu du discours, soit gu’'on y re-
connaisse sa propre vision d'un monde écartelé, soit qu'on éprouve le
méme sentiment de désarroi devant l'inanité du spectacle. D'une ma-
niére analogue, le poéme de Yeats s'ouvre sur une sorte d'interpella-
tion {«Who dreamed that beauty passes like a dream?s) qui, adressée
& un quelconque guidam, est une invitation & rejoindre la position de
I'énonciateur et 4 partager cette révision des croyances qui aboutit a
la népation des opinions communes concernant la beauté et sa pré-
tendue fragilité. L'intéressant alors est que de cette fagon, au sein de
I'énoncé lui méme, s'imprime et soil ainsi préfigurée la sortie hors du
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cadre on hors du tableau, en direction de 'espace englobant de I'é-
nonciation, On dit sortie, mais en [ail mieux vaudrait dire rentrée,
puisqu'il s'agit ici pour une instance extérieure au discours (le lec-
teur, par exemple, avec son role de sujet observateur et son désir ou
ses capacités d'identilication) de se projeter en tel ou tel point du
tableau, suivant une procédure qui prend la forme d'une pessible
inclusion dans la série des hypostases. A la faveur de ce débravage-
réembrayage, comme si I'énonciataire se plongeait dans le discours
pour le ramener & lui, se produit une identification qui, selon le ni-
veau ol se situe la place 4 prendre, peut étre soit énoncive soit énon-
ciative et se porte sur telle ou telle position actantielle priviligice
(Sujet regardant, Objet regardé ou méme Destinateur confondu avec
le regard qui guide et unifie la perception).

Dedans, dehors du discours, jeu des substitutions et des échanges,
séric des hypostases, il y a dans ces distinctions topologiques et dans
le passage ménagé d'un lieu et d'une instance a l'autre l'indication a
la fois d'un mécanisme de captation et d'une logique ou d'une stra-

Légie de 'apprét qui renvoient a la question de la manipulation inter-

subjective et singulidgrement ici aux fagons dont s'opére la manipula-
tion esthétique. On a vu déja comment sujet et objet penchaient 'un
vers 'autre pour finalement se [ondre et ne faire plus quun avec le
Destinateur. On vient de voir comment les phénoménes d’identifica-
tion internes a I'énoncé s'étendaient virtuellement & l'espace de 1'é-
nonciation. Mais alors, si 'on se référe aux différents modes d’exis-
tence sémiotique '2, comment passer du virtuel a 'actuel et au réa-
lisé?

11 faut ici prévoir différents niveaux d'identification possibles, depuis
I'adhésion aux mouvements de fond et & la charge d’affect qui ani-
ment le discours — soit ce qu'ailleurs on a décrit en termes de schémes
figuraux ou d'énonciation en acte '* — jusqu'aux effets et aux séduc-
tions de la surface, comme lorsque les contenus «choisissent» de se
manifester & travers des figures et des représentations familieres et
recueillent ainsi le bénéfice du dé&ja vu ou du reconnaissable. Ainsi,
mettre en scéne les images du monde naturel ou encore miser sur les
ressorts de la mimesis, ce peut étre, a I'évidence, mettre en oeuvre une
stratégie qui, appuyée sur ce qu'on pourrail appeler une conduction
par la [igure, vise, par le biais du connu, a produire du nouveau, a
mener 4 l'expérience rare, a4 I'impression inédite, a la beauté insoup-
connée. Il ¥ va ici, fondamentalement, d'un symbolisme persuasil
qu'on peul entendre comme la mise 4 disposition de l'objet d'identifi-
cation pour un sujet lui-méme bien disposé & cet effet, A terme, et
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idéalement, il en ressort ces figures de la collusion que sont le tran-
sport ou l'extase.

A coté de ces réussites, 1l faut voir aussi les limites de la manipulation
esthétique. En particulier, comme divers auteurs n'ont pas mangué de
le souligner, il faut compter avec les sstratégies d'utilisateurss ou,
plus généralement, avec ce qui touche aux «stratégies fataless et 4 la
perte de contrdle qu'entraine la mise en oeuvre des préférences indi-
viduelles et autres idiosvncrasies de ce type ', Trés concrétement, il y
va ici du partage des valeurs et done aussi, suivant le cas, de I'accord
ou du conflit des Destinateurs. L'appropriation, qui décrit le mode de
relation entre le sujet et l'objet on s'investit la valeur esthétique, peut
ainsi s'avérer axiologiquement conforme ou non conforme. Chez
Proust, par exemple, 'enfant est conquis par 'admiration éprouvée
pour l'église et son clocher par sa grand'mére, admiration «pro-
srammée» par celle-ci en sa qualité de Destinateur-manipulateur {«ma
grand 'mére me faisait arréler pour le regarder»). Ensuite, c'est tous
les deux qui partagent ce méme sentiment et les valeurs qui 'accom-
pagnent («|'absence de vulgarité, de prétention, de mesquineries, mais
aussi, dans le registre positif, «ce qui pour elle avait le plus de prix an
monde, 'air naturel et 'air distingués), si bien que lui ¢t elle se ran-
gent pareillement sous 'autorité d'un commun Destinateur. Cette
unanimité de la perception est a replacer cependant dans son con-
texte polémique. Elle apparait clairement comme 'expression de pré-
férences hors-normes (Goytisolo parle lui-méme d'«attitude normales
et d'«idéal de standardisation»), comme une conquéte effectuée sur les
golits et les canons en vigueur a |'époque («il n'est peut-&ire pas beau
dans les régles, mais sa vieille figure bizarre me plaits), et finalement,
dans ce contexte adverse, comme une esthétisation du. prétendument
inesthétique, En ce sens, les textes de Proust et de Goytisolo apparais-
sent comme une sorte de réflexion sur la formation et I'éducation du
voft, sur les modeles culturels, sur les variations des critéres esthéti-
ques et sur ce qu'on pourrait appeler, dynamiguement, les départs de
modes. ;

On reviendra finalement, dans ce tableau des relations et des
échanges, sur les rapports de substitution ou plutét, d'un point de vue
formel, de substituabilité qu’entretiennent les figures et sur le jeu d'in-
clusions et d'exclusions que cela implique. A quels titres par exemple
I'objet élu est-il éligible? La réponse, on I'a vu, peut étre ou tranchée
ou graduelle, si bien que des exclusions relatives se produisent au sein
méme de 'espace de l'inclusion. Les divers clochers compaossibles —
on porrait dire «com-plausibles», pour bien marquer que c’est une
aftaire d’identification et de croyance — remplissent inégalement leur
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fonction de rappel et sont loin de valoir uniformément. Comme cela
se passe dans la langue, il v a des cas d'impropriéié radicale et d’au-
tres ol la propriété reconnue est plus ou moins grande; comme lors-
qu'on passe du langage le plus chitié au parler argotique. L'ensemble
des clochers, par exemple, ou encore celui des regards échangés pose
la question du semblable et du sans pareil et de la fagon dont respecti-
vement ils comblent. A cet égard, le texte de Proust est instructif: non
seulement le clocher de Combray impose sa singularite irremplagable,
mais encore des degrés se marquent & l'intérieur de cetie singularité,
En généralisant les fagons qu'il a de s'intégrer dans son environne-
ment — soit ici, de proche en proche, le corps de I'église et 'espace de
la cité — on peut dire qu'il passe par des fonctions et des valeurs
graduées applicables aussi 4 la logique du fragment. C'est d'abord sa
suppléance, en tant que pi¢ce qui vient compléler un ensemble; c'est
ensuite son éminence, en tant qu'il dépasse ce qui 'entoure et qu'il le
porte & la perfection (sc'était dans son clocher qu'elle — I'église —
semblait prendre conscience d'elle-mémes et c'est lui qui, de toutes
choses, apparail comme le «couronnement» et la «consécrations);
-enfin, ¢'est son exclusivité ou sa suffisance, en tant qu'il finit par faire
oublier tout le reste: il n'est plus seulement partie, embléme ou pa-
rangon; il est & lui seul un tout et porte a lui seul la totalité des effets,
la plénitude de I'émaotion.
Cela dit, dans d'autres cas, 'objet d'élection sera & prendre en bloc ou
en détail, selon les possibilités qu'il offre et les traits dont il dispose.
On a la simplement une confirmation des distinctions théoriques
entre ditférents modes de saisic et donc ici entre différents modes
d’appropriation des figures, qu'il s'agisse de la sélection des traits
figuratifs pertinents dans une masse plus large ou d'une approche de
type molaire ou moléculaire 15, Le dome de Saint Augustin serait éli-
gible en tant que couronnement vertical d'un édifice; il est exclu
parce que lui manquent les traits élancement et directionnalité. On
doit aussi considérer, dans l'inventaire de ces formes de congruence,
la possibilité d'une sorte de saisie indifférenciée qu'illustre par
exemple ce vers célébre de Keats, dans son poeme Endymion, «A
thing of beauty is a joy for evers; si telle est la condition énoncée pour
que surgisse I'émolion esthétique, alors évidemment la classe des pos-
sibles s'élargit presque & l'infini. C'est cette apparition d'une idée
d'infinitude qui appelle ici, pour terminer, une remarque concernant
I'aptitude des objets ou des représentations a figurer dans la chaine
des substitutions. On a évoqué précédemment, a propos de Proust, le
defilé des images de clochers dans l'ordre de succession ou dans le
- paradigme; mais alors, s'il v a délilé d’objets partiels ou transition-
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nels, y a-1-il quelque part un arrét ou une butée dans la dérive sym-
bolique '®? Le vertige qui menace trouve sa conclusion, chez Proust,
avec l'introduction d'une circularité qui est aussi une lorme de bou-
clage: d'oil 'importance accordée a 'expérience premiére qui est ce a
quoi, finalement, tout raméne, Faule de disposer ainsi d'une butée ou
faute de pouvoir inventer une chose — une illusion, un mythe, un
fantasme — qui renvoie a la sécurité des origines, le discours et le sujet
qui s’y projette risguent de sombrer dans l'interminable. En d’autres
termes, et pour parler figurativement, la question du clocher initial
n'est ici au fond qu'une autre fagon de poser et, en méme temps, de
résoudre la question du clocher ultime.

Université de la Sorbonne Nouvelle- Henri Quéré
Paris II1
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