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document de travail*

De tout ce qui surgit dans le cheminement de la lettre, tissage ou
navette, on ne retiendra ici que quelques aspérités ou adhérences, pour
ce qgu'elles comportent d’exemplaire. Plus encore, en privilégiant cer-
tains aspects parmi les plus ancedotiques, ceux-la mémes quon aurait
plutdt tendance & minimiser, on fait le pari d'y trouver le patron de
I'échange et un modele qui, de proche en proche, s'élend & l'ensemble
de la communication épistolaire. Le résultal, par exemple, est que ce
qui releve a proprement parler de la matérialité de l'objet est comme
I'illustration ou la métaphore de ce qui survient sur les autres plans.

Les traits de la lettre: préghances

Corpus: La lettre, c'est d'abord un corpus dont les traits composent
une image fluctuante. Englobant, Uensemble sera exhaustif ou lacunai-
re. Discontinu, il sera uni- ou bi-latéral, morcelé ou parcellaire. Orienté,
il ira alternativement d'un sujet a l'autre, prenant un tour duel ou
pluriel. Intégré, enlin, il fera la preuve de sa cohésion en se maintenant
sur 'une ou l'autre des isotopies dont témoigne le double index, par
noms et par rubrigues, des volumes de correspondance. Se combinent
ainsi. suivant le cas, continuités et discontinuités énonciatives ou/fet
énoncives. 11 en découle, empiriqguement, un effet de suite: ca se lit,
dit-on, comme un roman. Une telle intuition confirme la légitimite du
point de vue immanent en soulignant ce qui, venu de la leltre, donne
prisc & la supplémentation et se préte & la catalyse. En méme temps,
cela dit la teneur partagée el le double role qui s'impriment dans la
lettre: co-énonciation et points de vue qui se recroisent ', Dés lors,
pour l'objetlettre, on a une relation d’appartenance i un espace de fait
ou de droit et, pour les sujets en cause, un jeu d'inclusions ou d'exclu-
sions qui fonde et fagonne la communauté épistolaire. Cela vaut tant
pour 1'énonciation que pour l'énoncé: on entre en scéne, on entre en

1‘



matiére, on s’y maintient, on én sort, le tout au prix d'une négociation
dont les formules usitées conservent la trace,

Lexique: La letire, c'est aussi un lexique foisonnant et préformé on se
reconnaissent les varidiés du faire épistolaire, les acteurs et les actants
de l'échange et 'objet lui-méme, dans sa matérialité ou sa teneur. Daté
et typé, ce lexique A lul seul permettrait de dresser un tablean ou de
retracer une histoire des institutions ou des pratiques sociales, via la
lettre. 11 fournit en outre un métalangage «naturel» que la lettre sap-
proprie pour se l'appliquer. «Ceci n'est pas une lettres ™ par le biais
du référent interne, c'est renvoyer 4 un modeéle implicite dont argue ou
dont se largue le sujet compétent, Largement codifié par avance, le
lexique de I'épistolaire semble pouveir s'élendre hien au dela des es-
peces reconnues: est-il un état, une passion, un type de faire qui ne
puisse sannoncer sous le titre «lettre de — »? Pareille capacité oblige
4 reconnaitre qu'avec la lettre on peut tout dire, on peut toul faire ot
done que ce qu'elle enregistre recoupe les autres formes de transaction.
Les ligures de 1'épistolaire se raménent ainsi aux dispositifs sémioti-
ques qui les sous-tendent; stratépies d'un cdté, programmes narratifs de
Pautre: interaciion ici et 13 transformations corrélatives, de nalure a-
spectuelle et modale ©.

Granmumaire: La lettre, c’est alors une grammaire, & commencer par ce
fonctionnement réglé qu'engendre le systéme des places et des réles:
substitution d’objets, permutation des sujets, alternativité des fonctions
et des rapports, récursivité du proces. Les acteurs eux-mémes sonl
détacher de leurs investissements thématiques ou actantiels. Tout en
formant une paire, on peut — on ne peul pas ne pas — assumer les
riles et de 'un et de l'autre. Cela fait que, de lettre en lettre, un dis-
cours se trame qui suit les délerminations usuelles, argumentatives ou
proprement narratives (manipulation — aclion — sanction), mais qui
revét aussi, en conlinu, une dimension syncrétique, telle par exemple
gue Venwai Fait réponse of que la éplique a valeur d'adresse. Ce double
statut, composite, répond en tous points au principe de composition
que traduisent, ici comme ailleurs, les termes de poly-rection, de plu-
ri-fonctionnalité. Toutefois, si la grammaire est 4 cec point prégnante,
on est en droit de se demander ce qu'il en est de la lettre et de sa
distinction. En plus de ses autres attaches, elle requiert une caractéri-
sation gui lui soit propre, Mitce seulement parce gqu'elle illustre une
pratique singularisée 4 la fois formellement — elle mel en oeuvre di-
vers systemes de sipnes, soumis & différentes formalités — et axiologi-
quement, en raison des valeurs qui s’y raccordent: c'est la marque d'un
rapport privilégié et le lieu d'une littéralité souvent rehaussée, jusqu'a
devenir une aftaire de lettrés.

2



Distinction: La lettre, done, est chose A part dont la distinctivité se
mesure au degré d'apprét et donl le rituel prend appui sur des modéles
de conflection et d'écriture, sur des formules a;_,r‘ééce et méme sur des
propos convenus qui font que la communication s assure ol se rassurc
en empruntant le trajet des banalités. Le paradoxe de la phraséologie
épistolaire, comme de toule mdlficatmn qui se respecte, c'est d'afficher
une différence qui s'annule de l'intérieur. D'oit les sursauts de la lettre,
souci d'originalité, clins d'eeil et mise & distance qui font figure d'anti-
dote ou d'antiphrase. La singularité de la lettre, son idiosyncrasie ob-
stinée et récurrente, tient aussi, plus profondément, & ce qu'elle con-
jugue en une sorte d'utopie la parele vive, ancrée et incorporée, et le
fig¢ de Pécrit, hors-situation et comme mort en atlente de réfnoncia-
tion. Ainsi s'expliquerait la Fascination exercée par cette miloyennetd
d'une présence-absence, en méme temps que se justifie I'intérét portd
au discours épistolaire comme lieu privilégié ol s'entrecroisent les ca-
tégories de la deixis.

Parcours: Finalement, tous ces traits — morphologiques el syntaxigques
— sont & reverser dans ces confligurations gue résume le terme de
parcours et ol ils font la preuve de leur figuralité. La letire, alors, se
déroule sur plusieurs plans qui, se recouvrant, produisent un effet de
«fondu-enchainés, Soit done, d'un cité, l'accidence de ce qui, tombant
d'un coup, a force d'événement et, de l'autre, la coincidence, dans un
méme objet figuratif, de ces aspects connexes qui s'égrénent en écho:
support et transport, apport et rapport, déport et report. Tout cela
s'insére et se monnaye dans une triple déclinaison:

— je t'écris, tu m'éeris, nous nous derivons,
— je t'deris, tu mm’éeris, nous nous répondons,
— je t'éeris, tu m'éeris, nous correspondons,

ce qui est a entendre, transitivement, dune letire a 'autre, mais aussi,
en réfléchi et synerétiquement, sur le mode intégré dun je me te re-
présente. On aura reconnu les lrois niveaux, sémiotiquement Circon-
serits, du pragmatique, du cognitif et du thymique ™, avec chacun sa
propre sphere: réciprocité du circuit de la lettre (expédition et re-
ceplion}, adéquation du rapport épistolaire (comme faire réponse 4 lay
réponse et ainsi de suite), identification enlin qui a partie lice avec la
véridiction el le partage des univers d'assomption (scommunicalion as-
sumées, dit A.J. Greimas, suivant Lacan) ™. Au faire transmissil qui
concerne aussi bien le port de la lettre que sa mise en mots el en
phrases (sémiosis inverse: consigner et adresser, recevoir et déchilfrer)
s'ajoule alors le faire transinformatif, transfert, avec ou sans perte, en
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clair ou en pointillé, d'un objet de savoir, d'oi I'on passe finalement au
faire transinformactif qui met en jeu l'identité des partenaires et, mi-
sant ou pesant sur leurs états ou leurs dispositions, tlisse enlre eux des
rapports plus ou moins confiants, plus ou moins comblés, plus ou
moins tendus. Par compétences et performances interposées (vouloir
savoir, [aire ou laire ne pas savoir, ete.), l'interaction s'enclenche et se
programme, ouvrant ou fermant de nouveaux peossibles. Clest alors le
regisire modulé des «passions cognitivess (atlenfe, curiosité, intérét et
autres variétés euphoriques ou dysphoriques) qui investit et surdéter-
mine 'espace de la lettre, habillant de ses figures les positions ou les
transformations aspectuelles et modales. De cette Fagon, sujets de 1'éeri-
lure oufet de la lecture entrent en synergie, cependant que, dans leur
pratique, ils sont diversement régis ou spécifiés en termes, justement,
de l'emprise exercée sur eux par la triple dimension, pragmatique, co-
gnitive et thymique, du lfaire épistolaire. Ainsi, tel répond impulsive-
ment 4 une letire que peut-étre il n'a méme pas pris la peine d'ouvrir;
tel autre, vivement ¢mu, prendra le temps de la réflexion: tel autre
encore sera comme paralysé par cel objet qu'il a devant lui, par ce
qu'il ¥ trouve ou simplement retrouve. Clest moyennant de telles inter-
férences que la letire, en fin de compte, prend lournure et déploie ses
effets.

Le iracé de ln lettre; saillances

Liimpasse de la lettre: Dire «je t'éeriss, cest, mimant le geste de la
preésence, s'employer 4 réduire une distance ou méme c'est 'abolir. Au
nom de celte proximité allirmée, on épousera, par exemple, le point de
vue du destinataire («bien & toi»), manipulant les repérages déictiques
el faisant, justemenl, «comme si c'élail laits. S est vrai alors gLe
Pespace a partie lide avee le cognitif («loin de moi cette pensées) et le
temps avec le thymigque («il me tarde de savoir.. .»), une telle prise de
contact et la présentilication qui l'accompagne font Veffet d'un tour de
lorce el, somme toute, réalisent I'impossible: créer un espace continu,
homogene et dépourvu de tension. Faute de cela, voici que réapparais-
sent les marques de l'illusion (le «comme si») et les efforts d'ajuste-
ment {ses-tu 14?2 m'entends-tu? suis-je bien la, moi-méme?s).

Les catégories pertinentes sont ici celles qui décrivent les différents
modes d'existence sémiotique: le virtuel, I'actuel et le réalisé, Un raté,
une distorsion se produisent-ils dans la bonne marche, pragmatique ou
autre, de la lettre que l'on assiste 4 un mouvement généralisé de ré-
trogression aspectuelle et modale. Le présumé acquis redevient problé-
matique et 1'on fait marche arritre, du résultatif au processuel et, de
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la, & Vinchoatif, du fait au faire, du faire au pouvoir ou au savolr laire,
jusqu’a remonter méme au vouloir faire initial, sous le signe d'une
revirtualisation qui affecte 1'ensernble du procés et qui touche tant I'é-
metteur que le récepteur, leurs intentions («ai-je bien fait de t'écrire?s),
leurs convictions («fallait-il t'en parler?s), leurs certitudes («si jamais
tu regois cetle leltre . o).

On mesure 4 cette occasion toule la précarité des évidences et la lagon
dont l'imprévu ou les impondérables & la fois font prendre conscience
et disent la dure néeessité du point fatal et de la perte de contrile. Les
recatégorisalions qui s'opérent alors par force ou par convenance re-
coupent quantité de distinctions existantes — medium et message (Mc
Luhan), support et apport {G. Guillaume), subliminal et pertinent (Ja-
kobson) —, de telle sorte que le terme oubli¢ ou neutralis¢ fait retour
sur 'autre ou méme 1'absorbe tout entier. On assiste ainsi, dans 1é-
change, 4 une réactivation de tel ou tel aspect ou étage du parcours et,
dans Ie discours de la lettre, 4 une thématisation de ce qui, aulrement,
pourrail étre passé sous silence.

A ne prendre pour exemple que le faire transmissif, les postulations
usuelles, une fois remises en question, font surface et recommencent a
valoir. Cela engage la compétence du sujet épistolier placé en lace de
tout ce que suppose le bon acheminement et, finalement, le destin de la
letire. Savoir faire: pour agir & bon escient, il faut connaitre le code
et, si l'on peut dire, étre soiméme «affranchis. Pouvoir faire: s'en
remettre 4 la poste et aux sujets opérateurs déléguds que sont ou qu'é-
taient le courrier, le coursier, le factotum ou, littéralement, le facteur.
Vouloir faire: celui du mandant, bien siir, mais aussi, par contral ou-
vert ou tacite; le bon vouloir du bien nommé service public. Devoir
faire: sacquitter de la taxe d'affranchissement ou du droit de timbra-
we, [igures du contrat et garanties d'un faire conforme. Savoir el croire,
le cachet — la sanction — de la poste servant & informer ou, g'il le
faut, faisant foi, ct les prises d'assurances (doublement de la lettre,
envoi recommandé, accusé de réception) témoignant de l'importance de
la relation fiduciaire, confiante ou méfiante,

La lettre ainsi a une histoire dont l'aboutissement, les traverses ou
l'impasse laissent des traces, mentions ou sédiments: «faire suivres,
«parli sans laisser d'adresses, renvois ou surcharges, et dessinent ces
figures événementielles que sont par exemple la quéte du testinataire,
le retour i I'expéditeur, la mise au rebut, les lettres perdues, les lettres
volées. Il ¥ va ici, au premier chel, de Ja physionomie de la lettre ol se
lisent les marques ou les rites de présentation de soi: adresses cor-
rectes ou Faulives, écritures lisibles ou illisibles et autres formalités di-
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versement respectées, Cela fail que par un glissement — une «pertinen-
tisation» — auxquels il faut s'attendre, le pragmatique, en soi, devient
interprétable et la transmission, comme telle, fail partie du message.
Les avatars de la lettre sont source de perplexités, qu'il s'agisse des
discordances de dates, des retards voulus ou accidentels, des égards das
a la bonne forme {calligraphie ou scribouillages), ou encore des dispa-
rités déictiques gui intrigienl {scomment, lui, en cet endroit, & tel
moment?s}. Matitre & questionnement, la matérialité de la letire peut
ainsi entrer au service des stratépies,

L'emplacenient de la lettre: Objet typé, la lettre se distinpue par sa
position dans un registre marqué ou non marqué qui lui vaut, par
exemple, d'étre dite ordinaire ou de circonstance et de figurer & sa place
dans l'espace balis¢ des programmes épistolaires ou dans la panoplie
des espéces constitudes. Elle revét alors un caractére privé ou public,
obligatoire ou oplionnel, gratuit ou utilitaire ol transparait son conte-
nu maodal, Tactitil ou véridictoire, Clazsée selon sa finalité ou son usa-
ge, elle se trouve en outre axiologisée et, de banale qu'elle était, devient
srecommandées, ou précieuse, ou comprometlante. Ainsi, a cité des
parcours littéraux dans lesquels elle s'insére (soit, factuellement, sa
fagon de circuler) et en plus des propos qu'elle sert {on peut tout dire,
on peul toul faire), sa valorisation déclenche des programmes appro-
priés, qu'il s'agisse de la conserver (faire étre), de la cacher (faire ne
pas paraitre), de la détruire (faire ne pas étre).

Placée el comime sertie au cocur des transactions Cpistolaires, la lettre
definit typiguement autour d'elle des isotopies et des roles de cor-
respondants, Cela se traduit & la lois par des appartenances d'ordre clas-
sématique (courrier du coeur, ete)} et par des parcours sémémigues,
tiguratifs et thématiques, ol se reconnaissent acteurs, procés ¢l va-
leurs, Lettres de commerce el commerce de la lettre déploient ainsi
conjointement les figures du vendeur et de 'acheteur, de 'offre et de
la demande, de la satisfaction ot du manque. Toutclois, & cos conlormi-
tés qui la situent sémantiquement et natrativement dans un espace
homogene, il faut ajouter les complicalions on les mélanges auxquels la
lettre fait place, depuis lassortiment jusqu'au fourre-tout, au pot-pour-
ri, au bric-d-brac. Ces varidiés formelles sont alors 4 relier aux par
cours syntaxigues qui les sous-tendent e, singulitrement, aux valeurs
modales qu'elles illustrent dans le cadre des relations enire aclants.
Espace contraint, la lettre officielle laisse peu de place aux épanche-
menls ou aux gcarts, a4 moins que, par dérogation, ne sy ajoute la
«touches personnelle qui modifie la nature du contact. A l'inverse, la
familiarité permetl de laire fi d'au moins certaines exigences et tend A
libérer le style et la pensée. OO V'on voit que, par sa forme méme, la
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lettre affiche et négocie les modalités du deveir faire, du saveir [aire,
du pouveir faire, et figure diversement des réglementations, des com-
pétences, des rapports d'ascendant ou d'obédience.

Plus généralement, c'est tout 'inventaire des visages de la lettre qui est
4 rapprocher des catépories sémiotiquement pertinentes. A la triple
déclinaison oi il se range, le lexique épistolaire ajoule alors sa propre
accentuation, C'est ainsi que le pli convoque les modalités véridictoires,
que la missive est plutot affaire de jonclions, pragmatiques ou cogniti-
ves, que le courrier représente autant de programmes du faire, que le
message décrit le sémantisme de la lettre, ¢tendu ou non aux structures
dites subliminales, que la circulaire met en jeu le statut individuel ou
collectif des actants et des acteurs, que la lettre express engage l'as-
pectualité et les modalités tensives et gu'enlin, entre aulres procédés, le
coupon-réponse et le port pavé ont force de manipulation puisgu'en
somme ils obligent. Motivées de la sorte, ces dénominations non seule-
ment expriment des positions proprement narratives, mais, en tant gue
figures, sont 'équivalent d'une énonciation qui est & rechercher la on
elle se manifeste: dans lenoncé qui 'énonce et avec lequel elle [ait
COIpS.

C'est donc du dedans que s'apergoivent les entours de la lettre et au
dedans qu'elle figure ce gui lui vient du dehors. La lettre, ainsi, st un
objet doublement «posté» qui dispose en son sein les instances dont
elle dépend et auxquelles elle se rattache, Instances «ab quos, qui di-
sent la provenance ou 'origine & travers un systéme d'identilication ol
s'opposent le signé, 'anonyme, le contrefait, 'apocryphe. Cela vaut 4 la
fois cognitiverent et fiduciairement et témoigne, sur place, dune Iéga-
lité¢ ou d'une moralité que 'on respecte ou qu'on enfreint, ainsi que de
vues stratégiques, mendes ou visdes. Objet (non) identifi¢, la lettre ex-
pose ou sert un faire (ne pas) savoir i quoi se mélent les jeux et les
enjeux du croire et du faire croive: authentification, falsification, ma-
nipulation cognitive et véridictoire. «Lu et approuvés, scertifié comfor-
me» sont la pour dire que j'adhére et que jassume el que guicongue
peut en faire autant. Instances «ad quems», & l'autre bout du méme
espace, avec des mentions et des formules ol se croisent indications
factuelles, formes d'adresse et points d'étiquette, de telle sorte que,
situant Usulre, on se place soi-méme. Les délournements ou les trans-
gressions sont alors 4 la mesure des impératifs: du cité de Vaction, ce
sera mettre les [ormes ou, A l'inverse, pratiquer l'ironie ou faire inju-
re: du cité de I'8tre, ce sera civilité, ou grossitreté, ou imipudence,
réelle ou feinte; du ¢6té de la sanction, ce seront jugements de bonnes
ou de mauvaises manieres, de savoir-vivre ou d'ignorance. Instances
«ad hoc», enfin, parcillement mises en place dans la lettre, et tradui-
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sant son d-propos. De 1, ces appellations conventionnelles que sont la
«références ou l'sobjets de la lettre et qui non seulement indiguent par
avance le suivi ou la teneur de la correspondance, mais qui simulent le
{aire savoir et le pouvoir faire des correspondants, Quant au post-
scriptum, il recueille dans sa marge & la fois souscrite et rehausscée les
restes atypigues ou hétérotopiques de 'échange finalisé, porte la mar-
gue spatialisée d'une temporalité de 'écriture, est le site du retard ou
de l'oubli réparés et finalement se préte 4 un retour de 1'énonciation,
de ses velléités ou de ses circonstances, dans ce dernier mol gui pré-
céde la toute fin, comme s'il s'agissait de ne point rompre el de différer
Ia tension de labsence.

Il v a done, & proprement parler, une topologie de la lettre ot se
ventilent rhétoriquement divisions et parties, avec, ici et la, des espaces
individués, sémantisés, axiologisés. La lettre, en brel, laii 'objet d'un
quadrillage oit interviennend frontalité (recto/verso), horizontalité (i
gnage), verticalité (haut/bas), latéralité (gauche/droite), el oi se lisent
des places marquées gque régissent idio- et sociolectes, pratigues insti-
tudes el variations culturelles. Une telle indexation waut alors par ce
gu'elle implique de cadrage ¢t de lisurativité, Constituée sur le mode
analogique, la lettre est représentation ou diagramme; elle reproduit ou
mime dans son propre espace les rapports entre expression et contenu,
entre énoncé el énonciation, entre lexte et hors-texte; elle iconise des
relations entre personnes, cédant la place 4 l'autre, s'effacant derriére
ou aprés lui, marquant des préséances; elle recueille enfin le temps el
I'espace, spatialisant le premier, lemporalisant le sccond. Signilicatif
alors est le sort réservé aux interlocuteurs guand s'effectue leur pro-
jection: c'est moi d'abord (destinateur) el tol ensuite {destinataire), sui-
vanl en cela le cours naturel des choses: ou bien cel ordre esl inversd
cin chiasme, loi venanl d'abord (adresse) et moi ensuite (signature):
ou bien encore, c'est les deux & la fois, suivant une répartition double-
ment cloguente puisque, d'un cotéd, elle fait oeuvre de savoir en identi-
fiant les partenaires et que, de lautre, elle en appelle au croire en
authentifiant leur relation,

Ce qu'illustrent ces fagons de faire, c'est la corrélation qui s'érablit,
sous le rapport de lconicité et du symbolisme, entre les structures
figuratives d'une part et les structures sémantigues ou axiologigues
diautre part., On a alors attaire, selom le cas, & des systemes semi-
symboligues ot des éléments du formant plastique oufet des traits
du contenu entrent en résonance et se laissent homologuer en dehors
de toute signification particuliere (ainsi, ma place est au bas comme le
haut est 4 la tienne), ou & des relations proprement svmboliques lors-
que, par exemple, ta place en haut est assimilée a une position supé-
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reure 4 celle que l'on, que tu ou que je m'attribue. DVune maniere
analogue, en privildgiant 'un des points de vue de I'émission ou de la
réception, le posté de la lettre participe activement a la communication
épistolaire, jusqu'a parfois porler Pessentiel de linformation. S'il faut
alors assipner un emplacement i la lettre elleméme, cesl le terme
d'entre-deus qui dit le micux son statut 4 la lois médian et focal, sa
position nodale. Passage obligé, I'«interfaces épistolaire est le licu cu-
mulé de ces propriétés ou opérations corrélatives que sonl la distribu-
tivité de la lettre (& toi, & moi, ete.), sa transitivité ou sa transferance,
sa commutativité enfin qui fait que, marquée par sa double emprise, a1
lettre relie et rallie ses propres dédoublements et joue a elle seule les
roles conjugués de manipulateur et de manipulé, d'envoi et de réponse,
de mandement et de judication. «Voici ma réponse, mais je sais gu'clle
ne te satisfera pass: c'est en méme temps fournir un savoir et en
priver et, le sachant, le disant, faconner U'autre et proveguer sa velan-
A2,

Lie vie et le su de la leitre: Entre correspondants — sujet inlormateur,
sujet observateur liés et interdépendants — la lettre se donne a lire,
certes, mais aussi 4 voir, 4 décacheter et & ouvrir, a déchiffrer. Le pli
fermé, la lettre ouverte, le message codé ou en clair, le textle lisible ou
illisible sont autant de figures véridictoires issues des jeux de I'ére et
du paraitre ™. La lettre, ainsi, sous ses aspects les plus immédiats,
illustre les différentes positions [ormelles que sont & cet égard verité et
fausseté, secret ou mensonge. Elre cb non paraitre: clest 'égeran de
l'enveloppe ou le masgue du chiffre; paraitre et non ctre: clest Je
courrier déguisé et, par exemple, la publicité clandestine, sous phi bana-
lisé; élre et paraitre: c'est la letire patente, celle gui dit son nom, ou
la carte postale qui s'affiche; non étre et non paraitre: c'est la carte
blanche, la lettre vide, le faux pli.

Reversées dans U'espace de la correspondance, ces dilférences de statul
véridicroire sont & la [vis Pexpression et la marque d'une relation épis-
témique, axde sur la communication et le partage du savoir et mettant
aux prises le propre et le commun: le tien, le mien, le nilre. Vue sous
ce jour, la communaulé des sujets mobilise les catdpories du privé el
du public, du semi-privé, du semi-public™. A cela répond, du cité de
'objet, une diversité de cas possibles répartis systématiquement sur le
ccarrés de la letire: confidentiel (s1), ouvert ou manifeste (52}, acces-
sible (non 1), réservé ou sélectif — «ciblés, diraient les publicitaires —
fmon 82 On note alors, pour commencer, quc ces oppositions sont
graduclles: il vy a comme une superlativité du confidentiel que traduit
le wlop secrete. Les dénominations recouvrent en oulre des structures
modales ofl s'entrecroisent &tre et faire, sujel el objet: au devoir ne
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pas €tre vu ou lu de la letire fait pendant le ne pas pouvoir ou le
devoir ne pas live du récipiendaire. Ces modalisations, a leur tour, ainsi
que les parcours narratifs et les transformations dont elles témoignent,
engendrent des manilestations figsuratives comme celle du ou de la se-
crétaire (réceptacle du secret ou personne habilitée 4 en connaitre), des
attitudes ou des postures thématisées (exhibitionnisme, voveurisme) ou
moralisées (retenue ou indiscrétion, pudeur ou impudeur), La topologie
de la véridiction se double ainsi, & travers contacts, seuils et franchis-
sements ou {ransgressions, dune syntaxe et d'une axiologie qui font
que les figures inventoriées sont autant d'instruments au service des
stratégies. Du véridictoire (par exemple, élre et non paraitre) on passe
ainsi & l'épistémique (faire ne pas paraitre/faire ne pas savoir) et, de
&, aux possibilités d'identilication (le destinataire, ici, étant privé de
Pohjet-savoir auguel il pourrait se conjoindre et, éventuellement, adhe-
rer).

On wvoit alors, & partir de la, comment opérent le vu et le su de la
lettre, soit concrétement comment s'instaure la signifiance épistolaire.
Des smondess de la letire, on dira d'emblée qu'a travers eux tout est
possible: point d'aspect qui, a priori asignifiant ou habituellement
laissé dans 'ombre, ne se puisse actualiser el n'en vienne a faire sens;
point de trait, done, qui signifie par avance, hors de sa saisie dans une
siluation et un rapport qui lui donnent sa pertinence; point de valeur
proposée ou méme imposée qui ne se laisse un tant soit peu contour-
ner, si nombreux sont les sarts de faires et les stratégies des utilisa-
teurs ¥, Qui dira, par exemple, & quoi va servir et ce que peul dire une
simple carte postale? Choisie entre mille, dans une panoplie de genres
dénotatifs (vues, scénes, porlraits, ...) ou connotatils (banal ou artisti-
que, séricux ou humoristique, vulgaire ou distingué), elle illustre une
recherche, exprime un point de vue et, qu'on le veuille ou non, se pare
dune valeur ajoutée, Ainsi, sa maniere d'étre fait partie de son mode
d'emploi et, rapportée a ceux qui en usent, elle rappelle ou postule une
familiarité, témoigne d'un contexte, d'une ¢lection, d'un procédé qui lui
valent d'étre modalisée et sanctionnée, a donc pour elfet de qualifier
qui l'adresse et qui la recoit. Dans sa brigveté, la carte en dit long sur
les étais ou les dispositions, sur les possibilités ou les obligations, sur
les goiits et les couleurs et, bref, «ca classes. Li-dessus se preffent les
usages distanciés ou dérogaloires qui, 4 leur tour, appellent un faire
comparatif, une confrontation d'images visant # restituer une identité
connue oun présumde, par deld les apparvences, «Clest hien (de)} luis
dira-l-on quand, tablant sur ce qu'on sait de 'autre, on verra dans son
geste 'expression directe ou détournde, ou méme l'image inversée des
qualités gu'on lui préle,
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Recomnaissance, complicité, iromie sont ici des figures de lshyper-
savoirs qui sous-tend les échanges épistolaires, régit ['économie de la let-
tre ot, plus généralement, permet de parler sur la foi de ce qu'on peut
taire. Enonciatif ou énoncif, il s'entend comme un déji toi/déja moi,
un déja la, un déja dit (lu, vu ou su) et autorise qu'on en lasse dtat
dans sa version aspectualisée: «c'est encore mois, «c'est toujours la
méme choses. La capacité de la lettre et, plus encore, celle de la carte
postale qui, &4 travers ses stérdolypes, se réduil souvent 4 un pur ren-
voi, repose sur ces co-lextes (référent-discours, réseaux interlextuels)
qui toujoiurs, peu ou prou, sont de mise, mais gui peuvent éfre mises
Ol remiscs, évoqués ou révoques, convoedquaes ou invogueés, selon les be-
soins de la cause. Des lors, qu'il soil simplement indexé ou, au contrai-
re, cité 4 comparaitre, 'hyper-savoir en question fait appel aux compé-
tences des sujets en prisence, A leurs régimes (plutdét que, statique-
ment, 4 leurs <horizonss) d'ottente, et Finalement s'inscril dans un vap-
port contractuel ou/et polémique ot il fait figure d'appel (savoir étre,
actualisé) ou de rappel (savoir étre, temporalisé), d'argument ou de
contre-arsument, de service rendu ou de faveur insigne quand, par
exemple, il est proféré a l'adresse dun tiers autrement exclu, Situe
quelque part entre un ecela va sans dires et un «cela va micux en le
disant», soumis par ailleurs 4 des complications interpersennelles et &
des conlrontations modales plus ou moeins rédhibitoires (vouloir vs ne
pas pouvoir dire), cet hypersavoir se négocie et se module, laisant
alors leffet d'un compromis. Sa formulation atténuée — «faut-l rappe-
ler que...» — déguivaut & un ne pas croire ne pas étre gue sa mise en
question abrupte transformerait en un croire ne pas &tre ressenti
comme injurieux.

Le vu et le su de la lettre — son informativité, sa dialectigue — dé-
pendent done, d'un sujet 4 Vautre, de la coincidence instituée ™ ou des
distorsions voulues, occasionndes ou inconsciendes enlre un faire in-
formatif et un faire observatif modalisés et corvélés. Cela fait que,
méme dans les cas les plus simples (réponses par oul ou par non}, la
lettre est toujours quelgque peu énigme, Dans ce contexle dialogique,
I'assertion cst toujours déja une répomse et la réponse en elleméme
Fait toujours question. Il ¥ a 1a l'indication d'un cadrage de la letire et
I'amorce d'une syntaxe cognitive fondée sur les rapports d'adéquation.
Au fond, c'est-a-dire pratiqguement, quelles sont les réponses auxquelles
les questions s'adressent et quelles les questions auxquelles les répon-
ses répondent? On peul, certes, délibérément faire fi de la question
posée, mais on peut aussi répondre «i cités & la vraic question, de
méme que, dans un autre registre (lapsus ou gaffe), il est de vraics
Fausses notes. La lisibilité de la lettre passe alors, néeessairement, par
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ce qu'on distingue sous les noms d'énonciation, de co-énonciation, de
ré-cnonciation, L'énoncé débravé appelle ainsi, de part el d'autre,
reembravages énonciatifs et énoncifs: parsemée de déictiques, de con-
necteurs d'isotopies, de passerelles entre univers cognitifs et thymiques,
la letire s'offre en partage. «Je voiss, dit-on, ou bien «je mets a 1a
place», ou encore «¢a me dit quelque choses, «ca ne me dit riens ou,
en toul cas, arien gui vailles,

Les intermittences de la leitre: Manifestation d'un faire syncopé, la
letire est comme ces pleins qui alternent avee les déli¢s sous la plume
du calligraphe, & ceci prés que la wile de fond est ici paradoxalement
tissée de silences ou d’'absence. Cette scansion de la letire transforme
les occurrences ponctuelles en autant d'attaques, d'interruptions et de
reprises qui viennent rythmer et tendre ou distendre la trame espacée
de la correspondance. Au haché ou & la brisure de la lettre s'oppose
alors et fait piece un continuum analogue 4 celui qui sous-tend implici-
tement ou explicilement la conversation, de sorte que, renversanl la
perspective, c'est finalement le dialogue qui prime. L'échange épistolai-
re se déroule ainsi, par lettres interposées, en s'appuvant sur, a4 la fois,
Ia consistance el la rémanence de ces identités auxquelles renvoient,
méme fictivement («impression référentielles, «cffet de réels), débraya-
goes el réembravages.

A ce fond sur lequel, en pointillé, la lettre table sajoutent évidemment,
en surface, les phénomiénes de connexité que traduisent les marques
d'interlocution et de co-présence, V'alternativité des tours de parole et le
jeu des répliques, le poids de latence dont se charge le discours mani-
festé, par implicitation et par ellipse, l'effet de suite enfin, saisi 4 tra-
vers ¢carts ou dérives et ponctué de résurgences. Les opérations cor
respondantes sont, ici comme ailleurs, mais sans doute plus visibles et
davantage nécessitées ici, le fléchage avant et arriere (diaphore), la ré-
férentialisation, le renvoi & un hyper-savoir que requiérent pareillement
production et reconnaissance, le partage de lespace manifesté syncréti-
quement par le sstatut co-» des intervenants et des instances, les rap-
ports d'identification énonciative ou énoncive, les déterminations en
tous genres el, singulirement, la manipulation intersubjective. Le ré
sultat est de l'ordre de la dystaxie: du disjoint qui se ressoude, un
discours éclaid en stases ou en phases.

Il n'empéche, & travers ses a-coups, la lettre demeure marquée par une
gradation ascendante ou descendante, quantitative et qualitative, caté-
gorigque ou nuancée qui emprunte, pour se manifester, aux axes de la
dimensionnalité (longueur, volume, poids), de la temporalité (interval-
les, périadicité et Iréquence), de la spatialité (proximité ou éloignement,
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distance physique, mais aussi institutionnelle, morale ou alfective). De
telles variations — une telle aspectualité — sont d'ailleurs illustrées
par le lexique épistolaire et, aussi bien, par la pratique de la lettre. 11 ¥
a, dun ¢iite, tout le registre des mots, billets, notes ou bréves auxguels
s'opposent exposés détaillés (c'est un vrai «journals, un véritable ero-
mans») et lettres-fleuves: de Uautre, plus ou moins codiliés et modilics
en cours d'histoire, il v a ou il ¥ a cu la malle-poste, le pli urgent, la
lettre-express, le courrier 4 deux vitesses, la dépéche, le (€légramme,
cie. Ce sont alors non seulement les modes de transmission, mais aussi
la qualité des pronostics ou de l'attente qui varient au (il du temps et
de Vespace.

L'échelonnement de la lettre donne lieu & un rapport tendu, & une
reprise tensive qui, issus dun faire comparatif, livrent jugements ou
impressions du genre plus ou moins long, plus ou moins espacé, plus
ou moins régulier, plus ou meins éloigné ou distant, Appuyce sur tou-
tes sortes de jalons et de repéres, une telle estimalion a évidemment
partie lice avec la question de la norme el donc est finalement affaire
de point de vue et d'appréciation. De méme que la durde est la forme
appropri¢e de l'arpentage du temps, de méme la scansion de la letire
s¢ préte d une série d'imputations ou de suppulations elles-mémes
dictées ou sanctionnées par des configurations passionnelles, euphorigues
ou dysphoriques. La [orce de l'affection améne a compter les jours, les
heures et les minutes, l'impatience trouve le temps long et les letires
trop courtes, la fidélité et habitude programment les intervalles, ce-
pendant qu'écarts ou retards attisent le désir et font naitre le doute.
On comprend alors que ces étals comptés et tendus puissent devenir
'objct de stratégies tensives, qu'd I'étre réponde ainsi un faire ttre et
que, par intérét ou par ruse, par identification ou sympathie, on se
mette @ jouer de la mesure. Les catégories de l'aspeet — perfectil /im-
perfectif, ponctuel/itératil/duratif, incheatil/terminatift — entrent |
plein dans ce concert d'oll émergent les figures pragmatiques, cogniti-
ves et thymiques du suspens ou du report, de lattenle ou de la surpri-
se, du comblement ou de la béance, du tribut et de la dette.

Ces derniers termes suggérent l'existence d'un contrat ouvert ou tacite
et, paralltlement, d'une sanclion qui viennent régulariser ou, plus enco-
ve, moraliser les dchanges. A l'aspectualité de la lettre, source et effet
d'un systéme de mesures, sadjoint la guestion des seuils; avec les
comportements qui s'y rattachent, Que l'on soit alors en instance de
réponse et I'on aura ou on n'aura pas le choix entre la précipitation, la
rapidité ou l'empressement, la ponctualité et 'exactitude, la lenteur, le
retard, ou encore le hors-délais, le dépassement de la limite. Ordonnées
autour d'un repére central, lui-méme plus ou meins stable, ces ligures
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Pposier sa lettre an retour ou mdéme, pour en comvaincre, & la remetire
en mains propres, lui donnant ainsi toute la force d'un futur antéricur:
stu vois, jaurai pensé 4 tois, Méme non crue et d'ailleurs non tenue, la
promesse d'éeriture («je t'enverrai des cartes postales!s) est encore la
pour rappeler la virtualité des engagements, pour prévenir et minimiser
la transgression qui s'annonce,

Le [égiféré de la lettve: foi et loi

La lettre dit et fait loi, en sa propre légiférance. Ce n'est pas nier
I'existence des conventions ou des régles, ni récuser ce Destinateur poli-
cé qu'est le code épistolaire, Clest simplement que la letire elleméme
sy réfere, qu'ellemnéme les profére. Ainsi, dans leur discours, les cor-
respondants s'exposent et s'obligent, en réfléchi, en réciproque, et, le
moment venu, se rappellent a 'ordre ou se délient de leurs obligalions.
Sauvegarde du contral: «tu peux, si tu veux, ne pas me répondres;
générosité du beau geste: «je te fais don de cette lettres; rappel de la
dette: «et toi, quand m'éeriras-tu?s; effets revus et corrigis: «lapde a
Ia machine, cette lettre pourrait te sembler bien distante; ¢'est au con-
traire une margue d'éeards, ma main est si tremblantes ™. Ce qui [ait
du systéme un écho de l'usage et de la valeur un produit de linterpre-
tation. De la, prises de libertés reconnues ou critiquées comme telles,
offres ou échanges de faveurs déument négociés, mises en conformite
cxprimées ou exigées, assauts de civilités ou familiarités bien comprises
et, finalement, «nouvelless, pour ce gqu'elles ont de nouvead.

Il ¥ a la comme un pacte qui s'etablit et se modifie au {il de la lettre
et, du méme coup, une réglementation somme toule précaire puisqu'el-
le se formule d'un commun accord. Cela revient & souligner, en chaque
occurrence et de quelque cété qu'on se place, la part de l'autre dans le
méme ou dans 1'un, & quoi s'oppose le solipsisme latent de la lettre, ses
penchants autistes, son cavalier seul: son aparlé, 8'il faut parler d'o-
bligations, on dira que l'écriture se responsabilise & travers la réponsc
qu'elle met en avant. Le «de vous & moi» qui émaille la conversation,
épistolaire ou autre, n'est pas seulement l'indice d'un espace circonscrit
ou circonspect; il est aussi lexpression adéguate d'une inclusion de
'autre, d'une place ménagée i son pouveir savoir, son pouvoir croire,
dune possibilité 4 lui offerte de faire cause commune, flilce en se
démarguant.,

Exploité & des fins contractuelles ou polémiques, cet espace d'agrément
survil pour ainsi dire aux aléas de Ia letire et dure ce que dure I'¢
change épistolaire. Clest comme s'il y avait, en profondeur ou en sur-
plomb, un Destinateur transcendant et stabilisé, garant de 1'étre-en-cor
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respondance et témoin d'une hyper-communication indifférente aux
lensions provisoives, aux déréglements passagers. Bn ce sens, la lettre
fait un peu ligure de couple solidaire, exposé aux revers ¢l cependant
fort de ses défaillances. Foi et loi, échange réglé et mise en confiance
deéfinissent alors conjointement l'espace des wco-respondancess, celui,
précisément, ol la lettre a la fois s'enquiert et s'inquicte du répondant
dont elle a besoin pour ne pas rester lettre morte. A terme et idéale-
ment, la communication épistolaire viendrait se confondre avec cette
moralité assumée et co-produite qui, unissant les partenaires, conjugue-
cail légalité et légitimité, passage obligéd el identification sans faille.
Mystique de la letire, toujours différée, toujours au deli. Le réve sans
fin et, href, le réve.

Université de Lille 111
Henri Quéré

MOTES

(*} Communication préscntée au collogque «Correspondances: les fipures de I'épisto-
laires, organis¢ par le Cenlre International de Sémiotique et de Linguistigue
(Urbing, %11 juillet 19545,

U La letiee, i cet égard, est exemplaive; aufant de destinataires, autanl de versions
du semémes [ait ou évwénement.

2t aThis is nol a letters, dil Virsinia Wooll dans une de ses letires, CF, The Sickle
Side of the Moon, The fefters of Vieginia Woolf, 19321935, London, The Hosarth
Press, 1979, p. 1310 La pluparl des spotites phrasess qui émaillent notre propos sont
en fail des (ranseriptions empruntées & celle corresponcdance.

B Trans a0 suile de Varticle, référence est faile conlindment aux travaux de AT
Greimas, Pour les termes ulilisée, voir en particulier A J, Greimas, J. Courlds,
Semioitgue. Dictionnaire roisonné de fa théorie du langage, Paris, Hachette, 1974
W Concernant ces trods dimensions ¢, plus loin, les distinctions entre Faire infor-
malif el observatif, entre savoir €l shyper-savoirs, voir J. Fontanille, Les points de
e dans le discours. De épistémologie & Uideniification, Thise de Doctorat d'Etat,
Université de Paris III, 1984,

AL Greimas. Du sens [T Fisais sédmintigues, Parvie, Senil, 1983, p 17

o aOuel griffonnage dgoiste de mdédecins, dit Virginia Woolf (op. e, p, 12210 Seuls
& pouvolr se (rellive, médecing et pharmaciens Forment tvpiguement une csociéld de
discourss (M. Foucault), un «cluly sémioliques (Greimas), & waleur d'exclusion.
FSur tout ceci, voir E. Landowski, «feux optiques, Une dimension fgurative de la
commmunications, Docwnrents du GRS L., 110 22, 1981,

G M. de Certeau, Limvention du quotidien. 1) Arts de [aive, Paris, UGB,
1980, . 919,

¥ «line letlre exprime bien moins nes senliments réels que cenx qu'il fanl gue
nous dprouvions pour guelle soit lue avec joles: F. Mauriac, Thérése Desguer-
PO

0 Yirginia Woolf, op. cic, p. 128, Ou encore cecl: «Je ne t'écris pas, mais c'est un
compliment, car si je me sentais oblipée de ke faire, cela sienifierait que tu es un
de ces impaorlons qui s'attendent 4 ce gu'on leur répondes (id, p, 100,
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