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Oui, oui, vous m'entendez bien, ce sont des mots Frangais, Certes, et
je n'ai pas 4 le confirmer d'une autre phrase, il suffit que vous ayez enten-
du ¢e premier mot, oui, pour savoir, si du moins vous entendez assez
de [rancais, que prace a l'autorisation qui m'en fut gracieusement
accordée par les responsables de ce James Joyee Symposium, je
m'adresserai 4 vous, plus ou moins, dans ma langue supposée, cetle
derniére expression restant néanmoins un quasi-anglicisme,

Mais peut-on citer et traduire «oui»? Voila une des questions que
jlentends poser au cours de cette communication. Comment traduira-
t-on les phrases gque je viens de lancer dans votre direction? Celle
par laquelle j'ai commencé, tout comme Molly commence et finit
ce qu'on appelle un peu légérement son monologue, a4 savoir par la
répétition d'un «ouis, ne se contente pas de mentionner, elle se sert
a4 sa facon des deux «onis, ceux gue maintenant je cite. Dans mon
incipit vous ne pouviez pas décider, et vous en étes encore incapables,
si je vous disais woui» ou si je citais, disons plus généralement, si je
mentionnais le mot zouis, par deux fois, en rappelant, je cite, que ce
sont bien des mots francais.

Dans le premier cas, j'affirme ou j'acquiesce, je souscris, j'approuve,
je réponds ou je promets, je m'engage en tout cas et je signe: pour
reprendre la vieille et utile distinction de la speech act theory, toujours
utile jusqu'a un certain point, entre «uses et «mentions, l'usage du
¢ouis est toujours impligué dans le moment dune signature.

Dans le second cas, j'aurais plutot cité ou mentionné le «oui, ouis.
Or si l'acte de citer ou de mentionner suppese sans doute aussi quelque
signature et quelque confirmation de l'acte mentionnant, cela reste
implicite et le =oui» implicitc ne se confond pas avec l'ouis cité ou
mentionné,

Vous ne savez donc pas ce que jai voulu dire ou voulu faire en



commengant par cette phrase: «Oui, oui, vous m'entendez bien, ce
sont des mots frangaiss. En vérité, vous ne m'entendez pas bien du
tout.

Je répéte la question: comment traduira-t-on les phrases que je viens
de lancer dans votre direction? Dans Ia mesure oi elles mentionnent
ou citent le «oui», ¢’est le mot francais qu'elles répitent et la traduction
est au principe absurde ou illégitime: yes, yes, ce ne sont pas des mots
Irangais. Lorsque Descartes, 4 la fin du Disconrs de ta Méthode, explique
pourquoi il a décidé d'écrive dans la langue de son pays, la traduction
latine du Discours a tout simplement omis ce paragraphe. Quel sens ¥
a-til & derire en latin une phrase qui vous dit en substance: voici les
bonnes raisons pour lesquelles j'éeris ici, présentement, en frangais?
1l est vrai que lo latine fut la seule traduction a effacer violemment
cette affirmation de la langue francaise. Car ce n'était pas une traduction
parmi d'autres, elle prétendait reconduire le Discours de la Méthode i
ce qui, selon la loi de la société philosophique d'alors, aurait di étre
le véritable original en sa vraie langue. Laissons cela PO une aulre
conférence. Je voulais seulement marquer que 'affirmation d'une langue
par elle-méme, est intradusibile. L'acte qui, dans une langue, remargue
la langue méme, et qui ainsi l'affirme deux fois, une fois en la parlant,
une fois en disant qu'elle est ainsi parlée, ouvre 'espace d'une re-
margue qui & la fois, du méme coup double, défie et appelle la
traduction. Selon une distinction que j'ai risquée ailleurs a propos de
I'histoire et du nom de Babel, ce qui reste intraduisible est au fond
la seule chose @ rraduire, la seule chose rraducrible. L'a-traduire du
traductible ne peut étre que lintraduisible.

Vous avez déja compris que je m'apprétais & vous parler du «ouis, &
tout le moins de quelques unes de ses modalitée, et je le précise tout
de suite, au titre de premiére esquisse, dans certaines séquences de
Dlysses.

Pour mettre fin sans retard a la circulation ou 4 la circumnavigation
interminable, au risque de l'aporie en vue du meilleur commencement,
je me suis jet¢ a l'ean, comme on dit en francais, et j'ai décidé de
me livrer avec vous i l'aléatoire d'une rencontre. Avec Jovee, la
chance est toujours ressaisic par la loi, le sens et le pProgramme;
selon les figures et les ruses les plus surdétermindes. Et pourtant le
hasard, la coincidence, la rencontre sont précisément affirmés, acceptés,
oui, voire approuvés dans toutes les échéances, cest-a-dire les chances
géncalogiques qui mettent en dérive la filiation légitime dans Ulysses
— et sans doute ailleurs. Clest trop évident de la rencontre entre
Bloom et Stephen a laquelle je reviens dans un instant,
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L'aléa auquel jai dit =ouis, décidant par la méme de vous y livrer, je
lui donne le nom propre de Tokvo. Est-ce que Tokyo est sur le cercle
occidental qui reconduit & Dublin ou & Ithaca? Cette errance hasar-
deuse, cetle srandomness» me conduit un jour en ce passage (Eumneus,
the shelter, I am) au cours duguel Bloom nomme «the coincidence
of mecting, discussion, dance, row, old salt, of the here today and
gone tomorrow type, night loafers, the whole galaxy of events [traduit
en frangais par une “gerbe des événements” qui perd tout le lait,
done aussi le thé au lait qui irripue Ulysses pour en faire justement
une voie lactée ou une palaxie], the whole galaxy of events, all went
to make up a miniature cameo of the world we live in...» (567)*",

Un peu plus bas dans le méme passage, |'y reviens dans un instant,
surgit le nom de Tokvo. Tout d'un coup, comme un télégramme, ou
comme le titre d'une page de journal, the Telegraph, qui se trouve
sous le coude de Bloom, =as luck would have ite, est-il dit au début
du paragraphe. Le nom de Tokyo est associé a4 une bataille, «Greal
battle Tokios. Ce n'est pas Troie mais Tokyo en 1904: la guerre avec
la Russiec commence, et les désordres intérieurs.

Or je me trouvais & Tokyo il ¥ a plus d'un mois, et c'est & Tokyo
que j'ai commencé a écrire cette conférence, ou plutdt a en dicter
I'essentiel a4 un petit magnétophone de poche. J'ai décidé de la dater
ainsi, or dater ¢'est signer, de ce matin du 11 mai ot je cherchais des
cartes postales dans une sorte de maison de la presse, au sous-sol,
dans le basement de 1'Hétel Okura. Je cherchais des cartes postales
qui représenteraient des lacs japonais, disons des mers intérieures.
En vérité, j'avais d'abord songé, pour cette conférence sur Ulysses,
4 wadressers, comme vous dites en anglais, la scéne de la carte postale,
un peu a linverse de ce que j'avais fait dans La carte postale ob
j'avais tenté de remettre en scénc la babélisation du systéme pestal
dans Finnegans Wale. Vous le savez sans doute mieux que moi, tout
un jeu de cartes postales insinue peutétre I'hvpothése que la carte
des trajets de Ulysses autour du lac méditerranéen powrrait bien avoir
la structure d'une carte postale ou d'une cartographie des envois
postaux. Cela se démontrera peu & peu, je préleve pour linstant une
phrase de J.J. qui dit |'équivalence entre une carte postale et une
publication. Toute écriture publigue, tout texte ouvert est aussi offert
comme la surface exhibée, non privée, dune lettre ouverte, donc
d'une carte postale, avec son adresse incorporée dans le message,
done douteuse, avec son langage 2 la fois codé et stéréotype. Recipro-
quement, toute carte postale est un document public, privé de toute
privacy, et qui de plus, par la méme, tombe sous le coup de la loi. Clest
bien ce que dit J.J.: =-And moreover, says J.J. [ce ne sont pas n'im-
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porte quelles initiales], a postcard is a publication, Tt was held to be
sufficient evidence of malice in the testcase Sadgrove v. Hole. In
my opinion an action might lie.s (320). Traduisez: il y aurait lieu
de poursuivre devant la loi, to sue, mais aussi, l'action powrrail bien
mentir.

Cette carte postale a suivre, donc, vous en retrouveriez la trace ou
le relais dans celle de Mr Reggy, «his silly posteards que Gerly pouvait
déchirer «into a dozen piecess (360). 1] ¥ a aussi, entre autres, la
«postcard to Flynns sur laquelle, de sureroit, Bloom se rappelle avoir
oubli¢ d'inscrire 'adresse, ce qui souligne le caracteére de publicité
anonyme: une carte postale n'a pas de destinataire propre, fors celui
ou celle qui en accuse réception par quelque signature inimitable,
Ulysses, une immense postcard. «Mrs Marion. Did 1 forget to write
address on that letter like the postcard [ sent to Flynn?s (367). Je
préltve ces cartes postales dans un acheminement discursif, plus preé-
cisément narratif que je ne peux chaque fois reconstituer. 11 y a I
un inéluctable probleme de méthode vers lequel je ferai retour tout
4 I'heure. La carte postale sans adresse qui ne se laisse pas oublier,
elle se rappelle au bon souvenir de Bloom au moment oi il cherche
une lettre égarée: «Where did T put the letter? Yes, all right» (365).
On peut supposer que le syess rassuré accompagne et confinme le
retour de mémoire: le licu de la lettre est retrouvé, Un peu plus loin,
aprés la esilly postcards de Regoy, voici la asilly letters: «Damned
glad T didn't do it in the bath this morning over her silly 1 will
punish you letter» (366). Laissons au parfum de ce bain le temps
de nous arriver. Vous pourriez suivre la surenchere de cette dérision
jusqu'aux sarcasmes de Molly contre celui qui «now he's going about
in his slippers to look for £ 1000 for a postcard up up O Sweetheart
May. ..» (665).

J'étais donc en train d'acheter des cartes postales & Tokyo, dans un
passage souterrain de I'Hétel Okura. Or la séquence qui mentionne en
style télégraphique «Great battle Tokios, apres avoir rappelé la
«coincidence of meetings, Ia généalogie biatarde et la semence errati-
que qui lie Stephen a Bloom, la «galaxie des événementss, etc., clest
le passage d'une autre carte postale. Non pas cette fois d'une carte
postale sans adresse mais d'une carte postale sans correspondance.
On dirait donc d'une carte postale sans texte et qui se réduirait 2
la simple association d'une image et d'une adresse. Or il se trouve
qu'ici I'adresse est de surcroit fictive. Le destinataire de celte carte
sans correspondance est une sorte de lecteur fictif. Avant d'y revenir,
faisons un cerele par la sequence «Tokyos, je dois la citer. Elle suit
de prés I'extraordinaire échange entre Bloom et Stephen sur lappar-
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tenance (belonging) 1 «— You suspect, Stephen retorted with a sort of
a half laugh, that I may be important because 1 belong to the faubourg
Saint-Patrice called Ireland for short.

«— I would go a step farther, Mr Bloom insinuated [en rendant «a step
farthers par «un peu plus leins, la traduction frangaise, n'en déplaise
an co-signataire J.J., manque, entre tant dautres choses, le wstep
father» qui surimprime, au fond de tous ces fantasmes généalogiques,
avec croisements génétiques ¢t disséminations hasardeuses, un réve
de légitimation par adoption et retour du fils ou par mariage avec
la fille. Mais on ne sait jamais qui appartient & qui, quoi a qui, quoi
A quoi, qui & quoi. 11 n'y a pas de sujet de I'appartenance, pas plus
que de propriétaire de la carte postale: elle reste sans destinataire
assigné].

i— But 1 suspect, Stephen interrupted, that Ireland must be important
because it belongs to me,

«— What belongs? queried Mr Bloom, bending, fancying he was per-
haps under some misapprehension. Excuse me, Unfortunately 1 didn't
caich the latter portion. What was it you? .. .».

Stephen précipite alors les choses: «— We can't change the country.
Let us change the subject.» (565-6).

11 ne suffit pas d'aller & Tokyo pour changer de pays, ni méme de
lamigue,

Un peu plus loin, donc, retour de la carte postale sans correspondance
¢t adressée i un destinataire fictif. Bloom pense a l'aléa des rencontres,
4 la galaxie des événements, il réve d'éerire, comme je le fais ici,
ce qui lui arrive, son histoire, smy experiences» comme il dit, et d'en
tenir en gquelque sorte la chronique, le journal dans un journal, un
newspaper personnel, en associant sans contrainte. Voici, nous abordons,
la carte postale & proximité de Tokye: «The coincidence of meeting
[...] the whole galaxy of events [...] To improve the shining hour
he wondered whether he might meet with anything approaching the
same Iuck [je souligne] as Mr Philip Beaufoy if taken down in writing.
Suppose he were to pen something out of the common groove (as
he fully intended doing) at the rate of one guinea per column, My
Experiences, let us say, in a Cabman’s Shelter.»

My Experiences, c'est a la fois ma «phénoménologie de l'esprits, au
sens hégélien de escience de l'expérience de la consciences, aussi bien
que le grand retour circulaire, la circummavigation autobiographico-
encvelopédique d'Ulysse: on a souvent parlé de 1'Odyssée de la phé-
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noménologie de l'esprit. Ici la phénoménclogie de I'esprit aurait la
forme dun journal de la conscience et de l'inconscient au hasard de
lettres, de télégrammes, de journaux intitulés [par esemple] Telegraph,
éeriture a distance, et finalement de cartes postales dont parfois le
seul texte, sorti de la poche d'un marin, n'exhibe qu'un fantasme
d'adresse,

Bloom vient de parler de «My Experiencess: «The pink edition, extra
sporting of the Telegraph, tell a graphic lie, lay, as luck would have
it, beside his elbow and as he was just puzzling again, far from
satisfield, over a country belonging to him and the preceding rebus
the vessel came from Bridgwater and the postcard was addressed to A.
Boudin, find the captain's age, his eyes [je souligne le mot eyes, nous
vy ferons retour] went aimlessly over the respective captions which
came under his special province, the allembracing give us this day our
daily press. First he got a bit of a start but it turned out to be only
something about somebody named H. du Boves, agent for typewriters
or something like that. Great battle Tokio. Lovemaking in Irish £. 200
damages,» (567),

Je n'analyserai pas ici la stratigraphie de ce champ de «battle Tokios,
des experts pourraient le faire a l'infini; 1'économie d'une conférence
me permet seulement de vous raconter, comme une carte postale
jetée a la mer, my experiences in Tokyo, puis de poser au passage la
question du «ouis, de l'aléa et de l'expérience joycienne comme exper-
{ise: qu'estce qu'un expert, un docteur és choses joyciennes? quoi
de l'institution joycienne et que penser de I'hospitalité dont elle m’'ho-
nore aujourd’hui & Francfort?

Bloom juxtapose l'allusion 2 la carte postale a ce qui présente déja
une pure juxtaposition associative, contiguité apparemment insigni-
fiante et soulignant son insignifiance; c'est la question de l'dge du
capitaine, qu'on doit deviner, plutét que calculer, aprés l'exposé dune
séric de données, les figures d'un rébus, sans rapport évident avec
la question. Néanmoins, il est toujours sous-entendu dans cette plai-
santerie que le capitaine est le capitaine d'un bateau, Or la carte
postale, c'est justement celle dont parlait un marin, un voyageur
des mers, un capitaine qui comme Ulysse revient un jour d'un long
voyage circulaire autour du lac méditerranéen. Quelques pages plus
haut, méme lieu, méme heure: «— Why, the sailor answered, upon
reflection upon it, I've circumnavigated a bit since I first joined on. 1 was
in the Red Sea, I was in China and North America and South America. 1
seen icebergs plenty, growlers. I was in Stockolm and the Black Sea, the
Dardanelles, under Captain Dalton the best bloody man that ever
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scuttled a ship. T seen Russia [...] I seen maneaters in Peru...» (545
6). 11 est allé partout sauf au Japon, me dis-je. Or le voici qui sort de
sa poche une carte postale sans message. Quant & l'adresse, clle est
fictive, aussi fictive que Ulysses et c'est la seule chose que cet Ulysse
ait dans la poche: «He fumbled out a picture postcard from his inside
pocket, which seemed to be in its way a species of repository, and
pushed it along the table. The printed matter on it stated : Chozu
de tudios. Beni, Bolivia.

«All focused their attention on the scene exhibited, at a group of
savage women in striped loincloths [...]

«His posteard proved a centre of attraction for Messrs the areenhorns
for several minutes, if not more [...]

aMr Rloom, without evincing surprise, unostentatiously turned over
the card to peruse the partially obliterated address and postmark.
It ran as follows: Tarjeta Postal. Seiior A, Boudin, Galeria Becche,
Santiapo, Chile. There was no message evidently, as he took particular
notice, Though not an implicit believer in the lurid story narrated
[...], having detected a discrepancy between his name (assuming he
was the person he represented himself to be and not sailing under false
colours after having boxed the compass on the strict q.L. somewhere)
and the lietitious addressee of the missive which made him nourish some
suspicions of our friend’s bona fides, nevertheless .. .» (5467).

Je suis donc en train d'acheter des cartes postales & Tokyo, des
images de lac, et jappréhende une communication intimidée devant
des «joycian scholarss sur le <ouis dans Ulysses et sur linstitution
des études jovciennes, quand je tombe, dans la boutique ou je me
trouve par hasard, au sousscl de I'Hotel Okura, scoincidence of
meetings, sur un livre intitulé «16 ways to avoid saying nos, par Massaki
Imai. C'était, je pense, un livre de diplomatie commerciale. On cit
que par courtosie les japonais évitent, autant que possible, di dire
non méme s'ils veulent dire non. Comment faire entendre un non
quand on veut dire non sans le dire? Comment traduire non par oui,
et que signifie traduire quant & ce couple singulier du oui/non, voila
une question qui nous attend au retour. A coté de ce livre, sur le méme
rayon et par le méme auteur, un autre livre, toujours dans sa tra-
duction anglaise; =Never take ves for an answers. Or sil est trés
difficile de dire quoi que ce soit de trés sir, et sirement métalinguis-
tique, sur ce mot singulier, oui, qui me nomme rien, qui ne décrit
rien, dont le statut grammatical et sémantique est des plus énigma-
tigues, on <roit pouveir au meins en affirmer ceci: it must be taken
for an answer. Il a toujours la forme d'une réponse. Il survient aprés
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l'autre, pour répondre a la demande ou i la question, au moins impli-
cite, de l'autre, flitce de l'autre en moi, de la représentation en moi
d'une autre parole. Le «oui» implique, dirait Bloom, un «implicit
believer» 4 quelgue interpellation de l'autre. Le «oui» a toujours le
sens, la fonction ou la mission d'une réponse, méme si cette réponse,
nous le verrons aussi, a parfois la portée d'un engagement originaire
et inconditionnel. Or notre auteur japonais nous recommande de ne
jamais prendre syes for an answers. Ce qui peut pouveir dire deux
choses: «oui» peut vouloir dire «non» ou =oui» n'est pas une réponse.
Hors du contexte diplomaticocommercial o elle apparait, celte pru-
dence pourra nous porter plus loin.

Mais je poursuis la chronique de «my experiences». Au moment ot je
notais ces titres, un touriste américain de l'espéce la plus typique se
penche sur mon épaule et soupire: «So many books! What is the de-
finitive one? 1Is there any?s C'était une toute petite librairie, une
maison de la presse. J'ai failli lui répondre ayes, there are two of them,
Ulysses and Finnegans Wake» mais j'ai gardé ce «oui» pour moi et j'ai
souri bétement comme quelqu'un qui ne comprend pas la langue.

Je vous ai parlé jusqu'ici des lettres dans Ulysses, et des cartes pos-
tales, et de machines & écrire et de télégraphes, il v manque le télé
phone et je dois vous raconter une expérience téléphonique. Depuis
longtemps, et encore maintenant, je crois que je ne serai jamais prét
pour présenter une communication sur Joyce devant un parterre d'ex-
perts. Qu'est-ce qu'un expert, quand il s'agit de Joyce, voila ma ques-
tion. Toujours intimidé, en retard, me voila bien embarrassé au mois
de mars gquand mon ami Jean-Michel Rabaté me téléphone pour me
demander un titre. Je n'en avais pas. Je savais que je voulais traiter
du «oui» dans Ulysses. J'avais méme essayé d'en faire le compte: plus
de 222 fois, 3 fois 2, le mot ayes» dans la version dite originale, je
dis bien le mot «yess, car il peut v avoir du =ouir» sans mot ayess et
surtout, énorme probléme, le compte n'est plus le méme en traduction:
la francaise en rajoute beaucoup. Plus du quart de ces «yes» se rassem-
ble dans ce qu'on appelle si ingénuement le monologue de Molly: das
quil ¥ a «oui», quelgue affraction aura eu lieu dans le monologue, un
téléphone est branché guelque part.

Quand Jean-Michel Rabaté me téléphone, javais donc déja décidé
d'interroger, si on peut dire, le «oui» de Ulysses aussi bien que 1'in-
stitution des experts joyciens, et aussi bien ce qui se passe quand un
«oui» est écrit, cité, répéré, archivé, recorded, gramophoné, sujet de
traduction ou de transfert. Mais je n'avais pas encore de titre, seule-
ment une statistique et guelgques notes sur une seule page. Je demande
a Rabat¢ dattendre une seconde, je remonte dans ma chambre, jette
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un regard sur la page de notes et un titre me traverse lesprit avec
une sorte de brieveté irrésistible: l'out dire de Joyce. Done, vous
m'entendez bien, le dire «oui» de Joyce mais aussi le dire ou le oui qui
s'écoute, le dire oui gui se proméne comme une citalion ou une
rumeur circulante, circumnavigant par le labyrinthe de l'oreille, ce
qu'on connait par oui-dire, hearsay. Cela ne peut jouer qu'en frangais,
dans Thomonymie confuse et babélienne du «ouis, un point c'est
tout, et du oui», tréma et deux points. Cetle intraduisible homonymic
s'entend plutét qu'elle ne se lit avec les yeux, with the eyes, ce dernicr
mol, eyes, soit dit au passage, donnant lui-méme & lire plutdt qu'a
entendre le graphéme «yess, Yes ne peut done étre dans Ulysses,
qu'une marque 4 la fois parlée et derite, vocalisée comme eraphéme
et déerite comme phonéme, oui, en un mot gramophoné.

L'owi dive me paraissait donc un bon tiwe, suffisamment intraduisible
et potentiellement capable de légender ce que j'avais envie de dire
du oui de Joyce. Rabaté me dit «ouis au téléphone, d'accord pour ce
titre. Peu de jours aprés, moins d'une semaine, je regois son admi-
rable livre, Joyee, portrait de lauteur en autre lecreur dont le cha-
pitre quatriéeme porte en titre: Molly: out dire (avec un tréma).
«Curious coincidence, Mr Bloom confided to Stephen unobtrusivelys,
au moment ou le marin déclare qu'il connaissait déja Simon Dedalus;
«coincidence of meeting», dit Bloom un peu plus loin de sa rencontre
avec Stephen. Je décide domc de garder ce titre cn sous-titre  pour
commeémorer la coincidence, assuré que j'étais alors que nous ne
racontions pas exactement la méme histoire sous le méme titre. Mais,
Jean-Michel Rabaté peut en témoigner, c'est au cours d'une rencontre
aussi aléatoire (je conduisais ma mére et jai sauté hors de ma
voiture sur le trotioir d'une rue de Paris en apercevant Jean-Michel
Rabaté) que nous nous sommes dit plus tard, a mon retour du Japon,
que cette coincidence avait da étre «i€léphonges, en quelque sorte, par
un rigoureux programme dent la nécessité pre-enregistrée comme sur
un répondeur téléphonique, méme si elle passait par un grand nombre
de fils, avait dfi se rassembler en quelque central et nous agir, I'un
et Vautre, l'un avec ou sur lautre, I'un avant l'autre sans qu'aucune
appartenance légitime puisse étre jamais assignée. Mais l'histoire des
correspondances et du téléphone ne s'arréte pas la. Rabaté a dit com-
munigquer a je ne sais qui mon titre par téléphone et cela n'a pas
mangué de produire quelques déformations spécifiguement joyciennes
et programmeées sur le central des experts puisque je regus un jour de
Klaus Reichert, sur papier a4 en téte du Ninth International James
Joyce Symposium une lettre dont je citerai se ceul paragraphe: «l
am very curious to know about vour Lui/Oui’s which could be spelt
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Louis as well I suppose. And the Louis’ have not yvet been detected
in Joyce as far as I know. Thus it sounds promising from every
angles,

Il ¥ a au moins une différence essentielle entre Rabaté, Reichert et
Moi, comime entre vous tous et moi-méme, c'est celle de [a compétence.
Vous étes tous et toutes des ExXperts, vous appartenez a une institution
des plus singulieres. Celle-ci porte le nom de celui qui a tout fait, el
il Ta dit, pour la rendre indispensable ¢t la Ffaire travailler pendani
des siccles, comme a une nouvelle tour de Babel pour encore «faire un
nom», telle une puissante machine de lecture, de signature et de con-
tresignature au service de son nom, de son «brevets ou de si #pa-
tentx. Mais une institution que, comme Dicu la tour de Babel, il a tout
fait pour rendre impossible et improbable dans son principe, pour Ia
déconstruire d'avance, et jusqu'a miner le concept méme d'une com-
pétence sur lequel une légitimité institutionnelle pourrait un jour se
fonder, qu'il s'agisse d'une compétence de savoir ou de savoir-faire,
Avant de faire retour vers cette guestion, a savoir de ce que nous
taisons ici vous et mui, la competence et Uincompdtence attestées,
Je reste encore quelque temps branché sur le téléphone, avant «'in-
lerrompre une communication plus ou moins télépathique avec Jean-
Michel Rabaté. Nous avons accumulé Jusqu'ici les lettres, les cartes pos-
tales, les télégrammes, les machines a dorire; ete. Il faut bien se irappeler
que si Finnegans Wake est la babélisation sublime d'un penman et
d'un postman, le motif de la différance postale, de la télédcommande
el de la télécommunication est déja puissamment i ['oeuvre dans
Ulysses. Et cela se remarque méme, comme toujours, en abime. Par
exemple dans «The wearer of the crowss: «Under the porch of the
general post office shoeblacks called and polished, Parked in North
Prince’s street His Majesty's vermilion mailcars, bearing on their sides
the royal inttials, E.R., received loudly flung sacks of letters, post-
cards, lettercards, parcels, insured and paid, for local, provincial,
British and overseas delivervs (118). Cette technologie du wremote
controls, comme on dit de la télécommande de télévision, n'est pas
un élément externe du contexte, elle affecte le dedans méme du
sens le plus élémentaire, jusqu'a 1'énoncé ou linscription du presque
plus petit mot, la gramophonic du «oui». Clest pourguoi l'errante
circumnavigation d'une carte postale, d'une lettre ou d'un télégram-
me ne déplace les destinations que dans le bourdonnement continu
d'une obsession téléphonigue, ou encore, si vous prenez en compte
un gramophone ou un répondeur automatique, d'une obsession téld-
gramophonique.

Si je ne me trompe, le premier coup de téléphone retentit avec ces
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mots de Bloom: «Better phone him first» dans la séquence intitulée
(124) And it was the feast of the Passover. Peu auparavant il avait
répété un peu mécaniquement, comme un disque, cette priére, la plus
grave pour un juif, celle qu'on ne devrait jamais laisser se mecaniser
ou se gramophoner, «Shema Israel Adonai Elchenu», Si, plus ou moins
légitimement (car tout est légitime et rien ne l'est quand on préleve
quelque segment au titre de la métonymie narrative), on soustrait cet
élément 4 Ta trame Ia plus manifeste du récit, on peut alors parler d'un
Shema [srael 1éléphonique entre Dieu, & une distance infinie (xa long
distance call, a collect call from or to the collector of prepucess) et
Israél, Shema Israél veut dire, vous le savez, appel a lsraél, écoute
Israél, alld Israél, a V'adresse du nom d'Israél, a person-to-person call.
La scene du sbetter phone him firsts se déroule dans les lieux du
journal Le telégramme (et non pas du térragramme) et Bloom vient
de s'arréter pour observer une sorte de machine & <¢erive, plutdit une
machine 4 composer, une matrice typographique («He staved in his
walk to watch a typesetter neatly distributing types). Et comme il lit
d'abord & l'envers {(«Reads it backward firsts), composant le nom de
Patrice Dignam, nom de pére, Patrice, de droite & pauche, il se rappelle
son propre pere lisant la hagadah dans le méme sens. Dans le méme
paragraphe, vous pourricz suivre, autour de Patrice, toute la série
des péres, des 12 fils de Jacob, etc. et le mot «practices vienl par
deux fois scander cette litanie patristique («Quickly he does it. Must
require some practices. Et 12 lignes plus bas «How quickly he does
that job? Practice makes perfect.s). C'est presque aussitdt aprés qu'on
lit: «Better phone him up firsts: plutdt un coup de téléphone pour
commencer, dit la traduction frangaise. Disons: un coup de télépho-
ne, plutét, pour commencer. Au commencement, il faut bien qu'il y
ait eu quelque coup de téléphone. Avant l'acte, ou la parole, le téle-
phone. Au commencement fut le téléphone. Ce coup de téléphone qui
joue avec des chiffres apparemment aléatoires mais sur lesquels il y
aurait tant a dire, nous l'entendons alors résonner sans cesse. Et il
engage en lui ce wouir vers leguel nous revenons lentement, en tour-
nant en rond autour de lui. 11 ¥ a plusieurs modalités ou tonalités du
«oui» téléphonique, mats 'une d'elles revient 4 marquer simplement,
sans rien dire d'autre, qu'on est li, présent, a 'éconte, au bout du fil,
prét a4 répendre mais sans rien répondre d'autre pour l'instant que
la préparation 4 répondre (allé, oui: jécoute, j'entends que tu es la,
prét 4 parler au moment ol je suis prét a parler avec toi). Au
commencement le téléphone, oui, au commencement du coup de té-
léphone. Quelques pages apres le «Shema Israéls et le premier coup
de téléphone, juste aprés l'inoubliable scéne de ['Ohio sous le titre
de Memorable Battles Recalled (vous entendez bien que de Ohio a
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Battle Tokyo une voix va trés vite), un certain «yes» téléphonique
résonne avec un «Bingbangs qui tappelle l'origine de l'univers. Un
professeur compétent vient de passer, «— A perfect cretic! the pro-
fessor said. Long, short and long.», apres le cri «In Ohio!, «My Ohiol».
Puis au début de O, harp eolian, c'est le bruit des dents qui tremblent
dans la bouche quand on y fait passer du «dental floss» (et si je vous
dis que cette année, avant daller 4 Tokyo, j'etais passé par Oxford,
Ohio, et que j'avais méme acheté du «dental floss» — c'est a dire
une harpe éolienne — dans un drugstore d’'Ithaca, vous ne me croiriez
pas. Vous auriez tort, c'est vrai et vérifiable). Quand, dans la bouche,
les sresonant unwashed teeths vibrent au dental floss, on entend «—
Bingbang, bangbangs. Bloom demande alors & téléphoner: «1 just want
to phone about an ads, Puis «The telephone whirred inside. (Cette
fois la harpe ¢olienne n'est plus le dental floss mais le téléphone) —
Twenty ecight... no, twenty... doble four... Yes» On ne sait pas
si ce Yes est monologué, approuvant l'autre en soi (oui, c'est bien
le numéro) ou s'il parle déja a l'autre au bout du fil. Et on ne peut
pas le savoir. Le contexte est coupé, c'est la fin de la séquence.

Mais 4 la fin de la séquence suivante (Spot the winner), le «yess
téléphonique retentit de nouveau dans les lieux mémes du Télégram-

me: w— Yes... Evening Telegraph here, Mr Bloom phoned from
the inner office. Is the boss...? Yes, Telegraph... To where? Ahal

Which auction rooms? ... Aha! I see... Right. I'll catch him». A plus-
jeurs reprises, il est noté que le coup de téléphone est intérieur. «Mr
Bloom ... made for the inner door» quand il veut téléphoner; puis
«The telephone whirred insides, et enfin «Mr Bloom phoned from
the fnmer office», Intériorité téléphonique, donc: car avant tout dis-
positif portant ce nom dans la modernité, la techné téléphonique
est a l'oeuvre au-dedans de la voix, multipliant l'écriture des voix sans
instruments, dirait Mallarmé, téléphonie mentale qui, inscrivant le loin-
tain, la distance, la différance et l'espacement dans la phong, & la
fois institue, interdit er brouille le soi-disant monologue. A la fois,
du méme coup, dés le premier coup de téléphone et dés la plus simple
vocalisation, la quasi interjection monosyllabée du «oui», eyesw, «ays.
A fortiori pour ces =oui, ouis que les théoriciens du speech act don-
nent comme lexemple du performatif et que Molly répite & la fin du
prétendu monologue, le Yes, Yes, I do consentant au mariage. Quand
je parle de téléphonie mentale, je cite implicitement aThe sins of the
past: (In a medley of voices) He went through a form of clandes-
tine marriage with at least one woman in the shadow of the Black
Church. Unspeakable messages he telephoned mentally to miss Dunn
at an address in d'Olier Street while he presented himself indecently
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to the instrument in the callbox.» (491-2).

L'espacement téléphonique se surimprime en particulier dans la scéne
intitulée A distant voice. Elle croise tous les fils de notre réseau, les
paradoxes de la compétence et de linstitution, ici représentée par la
figure du professeur, et en tous les sens de ce mot, la répétition du
ayess, entre les yeux et les oreilles, eyes and ears. On peut tirer
tous ces fils téléphoniques d'un seul paragraphe:

o: A distant voice
a— 1'll answer it, the professor said going. [...]

«— Hello? Evening Telegraph here... Hello? Who's there? ... Yes...
Yes ..o Yes... [L..]

«The professor came to the inner door [encore «inners].
«— Bloom is at the telephone, he said.» (137-8).

Bloom est-au-téléphone. Le professeur définit ainsi une situation par
ticulitre & tel moment du réeit, sans doute, mais, comme toujours dans
la stéréophonie d'un texte qui donne plusieurs relicfs a chaque dénoncé
et permet toujours les prélevements métonymiques auxquels je ne suis
pas le seul lecteur de Joyee & me livrer de fagon a la fois légitime et
abusive, autorisée et bitarde, il nomme aussi l'essence permanente
de Bloom. On peut la lire au travers de ce paradigme particulier:
he is at the telephone, il ¥ est toujours, il appartient au téléphone et
il y est a la fois rivé et destiné. Son étre est un étre-au-téléphone. 1l
est branché sur une multiplicité de voix ou de répondeurs automatiques.
Son &trela est un étre-au-téléphone, un €tre pour le téléphone, comme
Heidegeer parle de 1'étre pour la mort du Dasein. Et je ne joue pas
en disant cela: le Dasein heideggerien est aussi un étre-appelé, il est
toujours, nous dit Sein und Zeir, et comme me |'a rappelé mon ami
Sam Weber, un Dasein qui n'accéde i lui-méme que depuis l'appel
(der Ruf), un appel venu de loin, qui ne passe pas nécessairement
par des mots et qui d'une certaine maniere ne dit rien. On pourrait
ajuster a cette analyse, jusque dans le détail, tout le chapitre 37 de
Sein und Zeit sur der Ruf, par exemple autour de phrases comme
cellesci: Der Angerufene ist eben dieses Dasein; aufgernfen zu seinem
eigensten Seinkénnen (Sichvorweg...). Und aufgerufen ist das Dasein
durch den Anruf aus dem Verfallen in das Man...». (L'appelé est pre-
cisément ce Dasein; convogué (provoqué, interpellé) vers sa possibilité
d'¢tre la plus propre (au-devant de soi). Et le Dasein est ainsi interpellé
par cet appel depuis {(ou hors de) la chute dans le «Ons...»), Nous
n'avons malheurcusement pas le temps de cette analyse, au-dedans ou
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au-dela du jargon de I'Eigentlichkeit dont cette Universite zarde quelque
meémaire.

«— Bloom is at the telephone, he said.

w— Tell him go to the hell, the editor said promptly. X is Burke's
public-house, see?s.

Bloom est au téléphone, branché sur un puissant réseau dont je re-
parlerai dans un instant. Il appartient dans son essence i une structure
polytéléphonique, Mais il est au téléphone au sens ot l'on attend
aussi au téléphone. Quand il dit «Bloom est au téléphones, comme
je dirai tout & I'heure <Joyce est au téléphones, le professewr it :
il attend qu'on lui réponde, ce que ne veut pas faire 1'éditeur qui
décide de l'avenir du texte et de sa garde ou de sa vérité — el gui
ici I'envoie en enfer, en bas, dans le Verfallen, dans 'enfer des livres
censureés, Bloos attend qu'on lui réponde, cesta-dire qu'on lui dise
«allt, ouis. Il demande qu'on lui dise «oui, oui», & commencer [
le woui» téléphonique signalant qu'il v a bien une autre voix, sinon
un répondeur automatique, au bout du fil. Quand, & la fin du livee,
Molly dit «oui, ouis, elle répond 4 une demande, mais 4 une demande
quelle demande. Elle est au téléphone jusque dans son lit, demandant,
altendant qu'on lui demande, au téléphone (puisqu'elle est seule) de
dire «oui, ouis. Et qu'elle le demande swith my cvess ne l'empéche
pas d'étre au téléphone, au contraire: «well as well him as another
and then I asked him with my eves to ask again yves and then he
asked me would 1 yes say ves my mountain flower and first 1 put my
arms around him yes and drew him down to me so he could feel my
breasts all perfume ves and his heart was going like mad and yes
I said ves 1 will Yes.»

Le dernier Yes, le dernier mot, l'eschatologie du livre se donne seu-
lement & lire puisqu'il se distingue des autres par une majuscule inau-
dible, comme reste inaudible, seulement visible, Uincorporation litté-
rale du «oui» dans l'ocil de la langue, du ves dans les eyes.

Nous ne savons pas encore ce gue veut dire yes et comment ce petit
mot, si c'en est un, opére dans la langue et dans ce qu'on appelle
tranquillement les actes de langage. Nous ne savons pas s'il partage
quoi gque ce soit avec aucun autre mot d'aucune langue, pas méme
avec un «nons gui ne lui est certainement pas symétrique. Nous ne
savons pas s'il existe un concept grammatical, sémantique, linguistique,
rhétorique, philosophique capable de cet événement marqué ves.
Laissons cela pour l'instant. Faisons comme si, et ce n'est pas une simple
fiction, cela ne nous empéchait pas, au contraire, d'entendre ce qu'un
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woui» commande, Nous poserons les questions difficiles plus tard, si
nous en avons le temps.

Le «ouis au téléphone peut se laisser traverser, dans une seule et méme
oocurrence, par plusieurs intonations dont les qualités différentielles
se potentialisent, sur de grandes ondes stéréophoniques. Elles peuvent
paraitre se limiter a l'interjection, au quasi-signal mécanique manifes-
tant ou bien la simple présence du Dasein interlocuteur au bout du
fil (alld, oui...) ou bien la docilité passive du secrétaire ou da su-
bordonné prét a enregistrer les ordres comme une muachine 2 archiver:
«yes, sirs, ou se contentant de réponses purement informatives: «ves,
sire, «no, sirs. Un exemple parmi tant d'autres. Je le choisis & dessein
dans ces parages ot une machine a éerire et 'appellation Jd'HELYH.'S
nous acheminent sur le dernier meuble de ce vestibule ou préambule
techno-télécommunicationnel, un certain gramophone, en méme temps
qu'elles e branchent vers le résecau du prophéte Elie. Voici, et na-
turellement je sectionne et sélectionne, je filure le bruit;

«Miss Dunne hid the Capel street library copy of The Waman in White
far back in her drawer and rolled a sheet of gaudy notepaper into
her typewriter.

«Too much mystery business in it. Is he in love with that one, Marion?
Change it and get another by Mary Cecil Haye.

«The disk shot the groove, wobbled a while, ceased and ogled them:
six.

«Miss Dunne clicked on the keyboard:
4— 16 jeune 1904 [presque 80 ans].

«Five tallwhitehatted sandwichmen between Monypeny’s corner and
the slab where Wolfe Tone's statue was not, eeled themselves turning
H.ELY.'S and plodded back as they had come. [...]»

«The telephone rang rudely by her ear.

«— Hello, Yes, sir. No, sir. Yes, sir. T'll ring them up after five. Only
those too, sir, for Belfast and Liverpool. All right, sir. Then I can go after
six if you're not back. A gquarter after. Yes, sir. Twentyseven and six.
'l tell him. Yes: one, seven, six

«She scribbled three figures on an envelope.

«— Mr Boylan! Hello! That gentleman from Sport is looking for
you. Mr Lenehan, yes. He said hell be in the Ormond at four. No,
sir. Yes, sir. I'll ring them up after five.n (2289).

15



La répétition du «ouis, si elle peut prendre des formes mecaniques,
serviles, pliant souvent la femme & son maitre, ce n'est pas par accident,
meme si toute réponse a l'autre comme autre singulier doit, semble-1-il,
¥ échapper. Le soui» de l'affirmation, de l'assentiment ou du consen-
tement, de l'alliance, de l'engagement, de la signature ou du don doi
porter la répétition en lui-méme pour valoir ce qutl vaut. Il doit
imméediatement et a priori confirmer sa promesse et promettre sa
confirmation. Cette répétition essentielle se laisse done hanter par la
menace intrinseque, par le téléphone intéricur qui la parasile comme
son doble mimético-mécanique, comme sa parodie incessante. Nows
ferons retour vers cette fatalité. Mais nous entendons déja cette gra-
mophonie qui enregistre I'écriture dans la voix la plus vivante. Elle la
reproduit @ priori, en l'absence de toute présence intentionnelle de
laffirmateur ou de l'affirmatrice. Telle gramophonie répond certes au
réve d'une reproduction qui garde, comme sa vérité, le couis vivant,
archivé dans sa plus vive voix. Mais par 14 méme, elle donne lieu 4 la
possibilité d'une parodie, d'une technique du wouis qui persécute e
désir le plus spontané et le plus donnant du «ouis. Celui-ci, pour ré-
pondre a sa destination, doit se réaffirmer immédiatement. Telle est
la condition d'un engagement signé. Le «ouis ne peut se dire que
s'il se promet la mémoire de soi. L'affirmation du «oui» est affirmation
de la mémoire. «Oui» doit se garder, donc se réitérer, archiver sa voix
pour la redonner & entendre.

Clest ce que jappelle l'effet de gramophone. «Ouis se gramophone et
se télégramophone a priori.

Le désir de mémoire et le deuil du <oui» mettent en marche la machine
anamnésique et hypermnésique. Celleci reproduit le vif, elle le double
de son automate. L'exemple que j'en choisis offre le privilégse d'une
double contiguité: du mot «<oui» au mot «voixs et au mot sgramophones
cdans une séquence qui dit le désir de mémoire, le désir comme mémoire
du désir et désir de mémoire. Clest en Hadés, dans le cimetitre, vers
11 heures du matin, le moment du coeur (cest a dire, comme le dirait
encore Heidegger, de la mémoire qui garde et de la vérité), ici du Sacré
Coeur:

«The sacred Heart that is: showing it. Heart on his sleeve. |
How many! All these here once walked round Dublin, Faithful departed,
As you are now SO once were we.

«Besides how could you remember everybody? Eves, walk, voice. Well,
the voice, yes: gramophone. Have a gramophone in every grave or keep it
in the house. After dinner on a Sunday. Put on poor old greatgrandlather
Kraahraark! Hellohellohello amawfullyglad kraark awfullygladaseer-

16




again hellohello amarawf koptsth. Remind vou of the voice like the
photograph reminds you of the face. Otherwise you couldn’t remember
the face after fifteen years, say. For instance who? For instance some
fellow that died when I was in Wisdom Hely's.» (1156).

De quel droit prélever ou interrompre une citation dans Ulysses?
C'est toujours légitime et illégitime, a legitimer comme un batard, Je
pourrais suivre les fils de Hely's, I'ancien patron de Bloom, dans toutes
sortes de généalogies, A tort ou a raison, je juge ici plus économique
de me fier a ce qui l'associe avec le nom du prophete Elie dont les
passages se multiplient ou plutét dont la venue se voit régulierement
prometire. Je prononce Elie a la [rancaise, mais dans I'Elijah anglais
vous pouvez entendre résonner le Ja de Molly si celle<i donne voix a la
chair (retenez ce mot) gqui toujours dit «ouis (stets bejaht, rappelle
Joyee inversant le mot de Goethe). Je ne chercherai pas du eot¢ d'une
wvoice oul of heaven, calling: Elijah! Elijah! And he answered with a
main crv: Abbal Adonai! And they beheld Him even Him, ben Bloom
Elijah, amid clouds of angels...» (343).

Non, je me rends sans transition vers la répétition, vers c¢ qui est
appelé sthe second coming of Elijahs dans le bordel (472), Le Gramo-
phone, le personnage et la voix, si on peut dire, du gramophone vient de
crier: «Jerusalem! Open your gates and sing Hosanna...». Deuxicme
venue d'Elie, aprés «the end of the worlds, La voix d’Elie se présente
en central télephonique ou en gare de triage. Tous les réseaux de com-
munications, de transports, de transferts et de traduction passent par
lui, La polytéléphonie passe par la programophonie d'Elijah. N'oublicz
pas, quol que vous puissiez en faire, que, Mally le rappelle, ben Bloom
Elijah avait perdu sa place chez son patron Hely. Il avait alors songé
a prostituer Molly, a4 la faire poser nue chez un homme trés riche.
Elie, ce n'esi quune voix, un écheveau de voix. Elle dit: «Clest moi
qui opire tous les téléphones de ce réseau-la.s Traduction francaise,
légitimée par Joyce, pour «3ay, I am operating all this trunk line. Boys,
do it now. God's time is 12.25. Tell mother you'll be there. Rush your
order and you play a slick ace. Join on right here! Book through
to eternity junction, the nonsiop run.» I "insisterai en frangais sur le fait
qu'il faut louer (book, booking), réserver ses places auprés d'Elie,
il faut louer Elie, en faire la louange; et la location de cette louange
n'est autre gue le livre (book) qui tient lieu d'une =eternity junctions,
comme central transférentiel et téléprogramophonique. «Just one word
more», poursuit Elie qui évoque alors une seconde venue du Christ
et demande si nous sommes tous préts, Florry Christ, Stephen Christ,
Zoe Christ. Bloom Christ, etc. «Are vou all in this vibration? I say
you ares, traduit en frangais par «Moi je dis que ouir, traduction
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problématique quoique non illicite dont nous devrons reparler. Et [a
voix de celui qui dit que oui, Elie, dit a ceux qui sont dans la vibration
(mot a mes yeux essentiel) qu'ils peuvent l'appeler & chaque instant,
immédiatement, instantanément, sans méme passer par la technique
ou par la poste mais par voie de soleil, par cables ou rayons solaires,
par la voix du soleil, on dirait par photophone ou par héliophone. 11
dit «by sunphone»: «Got me? That's it. You call me up by sunphone
any old time. Bumboosers, save your stamps». Donc ne m'écrivez pas
de lettres, économisez vos timbres, vous pouvez les collectionner com-
me le pére de Molly.

Nous en sommes arrivés la parce que je vous ai raconté mes expé-
riences de voyage, round trip, et quelques coups de téléphone, Si je
raconte des histoires, c'est pour retarder le moment de parler des
choses séricuses et parce que je suis trop intimidé, Rien ne m'intimide
plus qu'une communauté d'experts en choses joyciennes, Pourquoi?
Je voulais d'abord vous en parler, vous parler de Pautorité et de I'in-
timidation. La page que je vais lire, je l'ai écrite dans l'avion qui
m'emmenait vers Oxford, Ohio, peu de jours avant le voyage a Tokyo.
Tavais alors décidé de poser devant vous la question de la compé-
tence, de la légitimité et de institution joycienne. Qui a le droit
reconnu de parler de Joyce, d'éerire sur Joyce, et qui le fait bien?
En quoi consiste ici la compétence, et la performance? Quand jai
accepté de parler devant vous, devant 'assemblée la plus intimidante
au monde, devant la plus grande concentration de savoir SUr une oeuvre
aussi polymathique, j'ai d'abord ¢té sensible 4 I'honneur qui m'érait
fait. Et je me suis demandé a quel titre j'avais pu faire croire que
je le méritais, si peu que ce soit. Je n'ai pas l'intention de répondre
ici & cette question. Mais je sais, comme vous, que je n'appartiens pas
& votre grande et impressionnante famille. Je préfere le mot de famille
a celui de fondation ou d'institut. Quelqu'un répondant, oui, au nom de
Joyce, a réussi a lier 'avenir d'une institution i l'aveniure singuliére
dun nom propre et d'une signature, d’un nom propre signd, car écrire
SON NOm propre, ce n'est pas encore signer, Si dans |'avion vous inscrivez
volre mom sur une fiche d'identité que vous remettez en arrivant 4
Tokyo, vous n'avez pas encore signé. Vous signez quand le geste par
lequel, en un certain lieu, de préférence i la fin de la fiche ou du
livre, vous inscrivez de nouveau votre nom, prend alors le sens dun
«oui», ceci est mon nom, je l'atteste et, oui, oui, je pourrai l'attes-
ter encore, je me rappellerai tout a l'heure, je le promets, que c'est
bien moi qui ai signé. La signature est toujours un «oui, ouis, le
performatif synthétique d'une promesse et d'une mémoire qui con-
ditionne tout engagement. Nous ferons retour vers ce point de départ
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obligé de tout discours, selon un cercle qui est aussi celui du oui, de
l'amen, du «ainsi soit-il= et de 'hymen.

Je ne me sentais pas digne de l'honneur qui m'était fait, loin de Ia,
mais je devais nourrir I'obscur désir de faire partie de cette puissante
Famille qui tend a4 résumer toutes les autres, y compris leurs: récits
cachés de batardise, de légitimation et dlillégimité. Si jai accepté,
c'est surtout, je crois, pour avoir soupgonné quelque défi pervers dans
une légitimation si généreusement offerte. Vous le savez mieux que
moi, l'inguiétude quant a la légitimation familiale, c'est qui fait vibrer
aussi bien Ulysses que Finnegans Wake, Dans cet avion, je pensais au
défi et au piege parce que ces experts, me disais-je, avec la lucidité
et l'expérience que leur confere une longue fréquentation de Joyce,
ils doivent savoir micux que d'autres a quel point, sous le simulacre de
quelques signes de complicité, références ou citations dans chacun de
mes livres, Joyce me reste étranger, comme si je ne le connaissais pas.
L'incompétence, ils le savent, est la vérité profonde de mon rapport
4 cette oeuvre que je ne connais au fond qu'indirectement, par oui-dire,
par des rumeurs, des on-dit, des exégeses de seconde main, des lectures
toujours particlles. Pour ces experts, me suis-je dit, il était temps que
la supercherie éclate et comment pourraitelle étre micux exhibée
on dénoncée qu'a 'ouverture d'un grand symposium?

Alors pour me défendre contre cette hypothese, presqu'une certitude,
je me suis demandé: mais en quoi finalement consiste la compétence,
dans le cas de Jovee? Et que peut étre une institution ou une famille
joycienne, une internationale joycienne? Je ne sais pas jusqu'a quel
point on peut parler de la modernité de Joyce, mais s'il en est une,
outre le dispositif des technologies postale et programophonique, elle
tient a ce que le projet déclaré de mettre au travail des générations
d'universitaires pendant des siecles d'édification babélienne a du se
régler luiméme sur un modele de la technologie et de la division du
travail universitaire gui ne pouvait pas étre celui des siecles passés.
Le dessein de plier d'immenses communautés de lecteurs et d'éecrivains
sous sa loi, de les retenir par une interminable chaine transférentielle
de traduction et de tradition, on peut le préter & Platon aussi bien qua
Shakespeare, & Dante aussi bien qu'a Vico, sans parler de Hegel ou
d'autres divinités finies. Mais aucun d'eux n'a pu, aussi bien que Joyce,
calculer son coup en le réglant sur certains types d'institutions de re-
cherche mondiales, prétes & utiliser non seulement des movens de
transport, de communication, de programmation organisationnelle
permettant une capitalisation accélérée, une accumulation affolée des
intéréts de savoir bloqués au nom de Joyce, alors méme qu'il vous
laisse tous signer de son nom, comme dirait Molly («1 could often
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have written out a fine cheque for myself and write his name on
it» (702)), mais aussi des modes d'archivation et de consultation de
données inouies pour tous les grand-péres que je viens de nommer en
oubliant Homére. L'intimidation tient a cela: les experts joveiens
sont les représentants aussi bien que les effets du projet le plus
puissant pour programmer pendant des siécles la totalité des recherches
dans le champ onto-logico-encyclopédique tout en commémoran|  sa
propre signature. Un joycian scholar dispose en droit de Ia totalité
des compétences dans le champ encyclopédique de 'universitas. 11
maitrise le computer de toute la mémoire, il Joue avee toute 'archive de
la culture — au moins de la culture dite oecidentale et de ce qui en
elle revient 4 elleméme selon le cercle ulysséen de l'encyclopédie:
c'est pourguoi on peut toujours réver au moins d'éerire sur Toyee et
non en Joyce depuis le fantasme de quelque capitale extréme-orientale,
sans se faire, dans mon cas, beaucoup d'illusion i ce sujet, Les elfets
de cette pré-programmation, vous les connaissez micux que moi, ils
sont admirables et terrifiants, parfois d'une intolérable vialence. L'un
d'entre eux a la forme suivante: on ne peut rien invenler an sujet
de Joyce, Tout ce qu'on peut dire d'Ulysses, par exemple, s'y trouve
d'avance prévenu, y compris, nous l'avons vu, la scéne de la compétence
académique et l'ingénuité du méta-discours. Nous sommes pris dans
ce filet. Tous les gestes esquissés pour prendre l'initiative d'un mou-
vement, on les trouvera annoncés dans un texte sur-potentialisé qui
vous rappellera, & un moment donné, que vous étes captif d'un réseau
de langue, d'éeriture, de savoir et méme de narration, Voild une des
choses que je voulais démontrer tout 4 'heure, en vous racontant toutes
ces histories, d'ailleurs vraies, de carte postale 4 Tokyo ou de coup de
téléphone avec Rabaté. Nous 'avons vérifié, tout cela avait son paracdig-
me narratif, se trouvait 4éja raconté dans Ulysses. Tout ce qui m'arrivait,
jusqu'au récit que je tenterais d'en faire, se trovait prédit et pré-
narré dans sa singularité datée, prescrit dans une séquence de savoir
et de narration: a l'intérieur d'Ulysses, pour ne rien dire de Finpe-
gans Wake, par cette machine hypermnésique capable de stocker dans
une immense épopée, avec la mémoire occidentale et virtuellement
toutes les langues du monde, jusquaux traces du Ffutur, Oui, tout
nous est déja arrivé avec Ulysses, et d'avance signé Jovee.

Reste a savoir ce qui arrive a cette signature dan ces conditions, voila

une de mes guestions.

Cette situation est renversante, et cela tient au paradoxe du «ouis; La
question du «oui» revient dailleurs toujours a celle de la doxa, de
ce qui dans l'opinion opine, Voici le paradoxe: au moment ol l'oeuvre
d'une telle signature met au travail, dautres diraient s'asservit, en
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tous cas relance pour elle, pour qu'elle lui revienne, la machine de
production et de reproduction la plus compétente et la plus performante,
elle en ruine ou menace d'en ruiner simultanément le modele, Joyee
a misé sur 'université moderne mais il la met au défi de se reconstituer
apres lui, 11 en marque en tous cas les limites essentielles. Au fond
il ne peut pas y avoir de compétence jovcienne, au sens sir €t rigoureux
du concept de compétence, avec les criteres d'évaluation et de légi-
timation qui lui sont attachés. 1l ne peut pas y avoir de fondation ni
de famille joycienne. 11 ne peut pas y avoir de légitimité joycienne.
Quel ranport avee le paradoxe du <ouir et la structure d'une signature?
Le concept classique de la compélence suppose qu'on puisse rigoureuse-
ment dissocier le savois (dans son acte ou dans sa position) de I'é-
vénement dont on traite, et surtout de l'équivoque des marques
serites ou orales, disons des gramophonies. La compétence suppose
quun méta-discours soit possible, neutre et univogque au sujet d'un
champ d'objectivité, gqu'il ait ou non la structure d'un texte. Les
performances réglées par cette compétence doivent en principe se
priter 4 une traduction sans reste au sujet d'un corpus lui-méme
traduisible. Elles ne doivent surtout pas étre, pour 'essentiel, de
type narratif. On ne raconte pas d'histoire dans l'université, en princi-
pe; on fait de Phistoire, on raconte pour savoir et pour expliquer, on
parle au sujet de narrations on de poemes ¢piques, mais les événe-
ments et les histoires ne doivent pas s'y produire au titre du savoir
institutionnalisable. Or avec 'événement signé Joyce, un double bind
est devenu au maoins explicite (car il nous tient déja depuis Babel ou
Homére, et tout ¢e qui s'ensuit): d'une part, il faut éecrire, il faut
signer, il faut faire arriver de nouveaux événements aux marques
intraduisibles — et c'est l'appel éperdu, la détresse dune signature
qui demande «oui» 4 l'autre, l'injonction suppliante dune contre-si-
enature; mais d'autre part la singuliere nouveauté de tout autre wOlis,
de toute autre signature s¢ trouve déja programophonée dans le corpus
joycien.

Le défi de ce double-bind, je n'en percois pas seulement les effets
sur mol-méme, dans le désir terrifié que je pourrais avoir de faire
partie d'une famille de raprésentants de Jovce dont je ne serai jamais
qu'un bitard. Je les percois aussi chez vous.

D'une part, vous avez l'assurance légitime de détenir ou d'étre en voie
de constituer une supercompétence, a la mesure dun corpus qui
comprend virtuellement tous ceux dont traite l'université (sciences,
techniques, religions, philosophies, littératures et, coextensives a toul
cela, les langues). Au regard de cette compétence hyperbolique, rien
n'est transcendant. Tout est intérieur, téléphonie mentale, tout peut
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s'intégrer 4 la domesticité de cette encyclopaideia programotéléphoni-
gue.

Mais d’autre part il faut savoir dans le méme instant, et vous le savez,
que la signature et le «oui» qui vous occupent sont capables — c'est leur
destination — de détruire la racine méme de cette com pétence, de cel-
te légitimité, de son intériorité domestique, capable de déconstruire
I'institution universitaire, ses cloisons internes ou interdépartementales
aussi bien que son contrat avec le monde extra-universitaire,

Dol ce mélange d'assurance et de détresse qu'on peut sentir chez les
joycian scholars. D'un coté ils savent, comme Joyce, et aussi rusés
qu'Ulysse, qu'ils en savent plus, qu'ils ont toujours un tour de plus
dans leur sac; qu'il s'agisse de resumption totalisante ou de micro-
logie subatomistique (ce que jappelle «<divisibilité de la lettres), on
ne fait pas micux, tout est intégrable dans le «ceci est mon Corpss
du corpus, Mais d'un autre coté, cette intériorisation hypermnésique
ne peut jamais se fermer sur elleméme. Pour des raisons qui tiennent
a la structure du corpus, du projet et de la signature, on ne peut
s‘assurer d'aucun principe de vérité ou de légitimité. Dés lors vous
avez aussi le sentiment que, plus rien de nouveau ne pouvant plus vous
surprendre du dedans, quelque chose enfin pourrait vous arriver d'un
dehors imprévisible. Et vous avez des invitds.

Vous attendez le passage ou la deuxiéme venue d'Elie, Et, comme
dans toute bonne famille juive, vous gardez toujours un couvert pour
lui. Dans I'attente d'Elie, méme si sa venue est déja gramophondée dans
Ulysses, vous étes tous préts a connaitre, oh, sans beaucoup d'illu-
sion je crois, des compélences extérieures, des derivains, des philo-
sophes, des psychanalystes, des linguistes. Vous leur demandes méme
d'ouvrir vos colleques. Et de poser par exemple une guestion comme
celleci: qu'estce qui se passe aujourd'hui & Francfort, dans cette
ville ou l'internationale jovcienne, la cosmopolite mais trés américaine
James Joyce Foundation, established Bloomsdav 1967, dont le Pré-
sident, représentant une trés large majorité américaine, se trouve en
Ohio (encore Ohio!), poursuit son édification dans une Babel moderne
qui est aussi la capitale de la foire du livre et dune fameuse école
philosophique de la modernité? Quand vous en appelez 4 des in-
compétents, comme moi, ou a des compétences prétenddment exteé-
rieures, tout en sachant qu'il n'en existe pas, n'est-ce pas 4 la fois
pour les humilier et aussi parce que de ces hétes vous n'attendes pas
seulement une nouvelle, une bonne nouvelle venue infin vous délivrer de
l'intériorité hypermnésique dans laguelle vous tournez en rond com-
me des hallucinés au moment d'un cauchemar mais aussi, paradoxa-
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lement, une légitimité, Car vous €tes 4 la fois trés strs et trés peu sirs de
vos droits et méme de votre communauié, de 'homogénéité de vos pra-
tiques, de vos méthodes, de vos styles. Vous ne pouvez compter sur le
moindre consensus, sur le moindre concordat axiomatique entre vous. Au
fond vous n'existez pas, vous n'étes pas fondés a exister comme fonda-
tion, voila ce que vous donne i lire la signature de Joyce. Et vous appelez
des dtrangers pour gu'ils viennment vous dire, ce que je fais en ré
pondant & votre invitation: vous existez, vous m'intimidez, je vous
reconnais, je reconnais vetre autorité paternelle et grand-paternelle,
reconnaissez-moi, donnez-moi un dipléme d'études joyciennes.

Naturellement, vous ne croyez pas un mot de ce que je vous dis ¢n
ce moment, Et méme si c'était vrai et méme si, oui, ¢'est vrai, vous
ne me croiriez pas si je vous disais que je m'appelle aussi Elie: ¢ce nom
n'est pas inserit, non, 4 'Etat civil mais il me fut donné au septitme de
mes jours. Elie est d'ailleurs le nom du propheéte qui est présent a
toutes les circoncisions. Clest le patron, si on peut dire, de la circon-
cision. La chaise sur laquelle on tient le gargon nouveau-né pendant
la circoncision s'appelle «Elijah's chairs. On devrair donner ce nom
i toutes les «chairss d'études joyciennes, de apanelss et de «workshopss
organisés par votre fondation. J'avais d'ailleurs pensé a intituler cette
conférence, plutdt que La carte postale de Tokyo, Circumnavigation et
Circoncision. Un midrash raconte qu'Elie s'était plaint d'un oubli de
l'allinnce par Israél, c'est 4 dire d'un oubli de la circoncision. Dieu
lui aurait alors donné l'ordre d'étre présent i toutes les circoncisions,
peut-étre en forme de punition. On aurait pu faire saigner cette
scene de signature en reliant tous les passages annoncés du prophete
Elic & l'événement de la circoneision, moment de l'entrée dans la
communauté, de l'alliance et de la légitimation. Par deux fois an moins
[lysses évoque le =collector of prepucess («The islanders, Mulligan
said to Haines casually, speak [requently of the collector of prepucess.
(20)), ou «Jehowvah, collector of prepucess {«— What's his name? Tkey
Maoses? Bleom.

«He rattled on.

s«— Jehowvah, collector of prepuces, is no more. | found him over in
the museumn when I went to hail the foamborn Aphrodites. (201)).
Chaque fois, et souvent prés d'une arrivée de lait ou d'écume, la
circoncision est associée au nom de Moise, comme dans ce passage
ol1, devant «the name of Moses Herzoge, «— Circumcised! says Joe. —
Av, says [. A bit off the top.» (290). Vous auriez pu jouer aussi sar
le fait qu'en hébreu le mot pour ebeau-peres (step-father: rappeles-
vous Bloom quand il se dit prét devant Stephen & aller «a step farthers)
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nomme aussi le circonciseur. Et s'il v a2 un réve de Bloom, c'est de faire
entrer Stephen dans la famille et done, par voie de mariage et d'adop-
tion, de circoncire ['helléne.

Oh allons-nous donc avec lalliance de cette communauté joveicnne?
Que deviendra-telle a4 ce rythme d'accumulation et de commémoration
dans un ou deux siecles, compte tenu des nouvelles technologies d'ar-
chivation et de stockage de l'information? Au fond, Elie, ce n'est pas
moi, ni quelque ¢tranger venu vous dire la chose, la nouvelle du dehors,
voire l'apocalypse des études joycicnnes, a savoir la vérité, la révélation
finale (et vous savez qu'Elie était toujours associ¢ au discours apo-
calyptique). Non, Elie, cest vous, vous étes I'Elie de [lysses, qui se
presente comme le grand central téléphonique («Hello there, centralls
(149)), la pare de triage, le réseau par lequel toute information doit
transiter. On imagine bientot un computer géant des études joycien-
nes (soperating all this trunk line... Book to eternity junction...s).
Il capitaliserait toutes les publications, coordonnerait et teléprogram-
merait les communications, les colloques, les théses, les papers, con-
stituerait des index dans toutes les langues. On pourrait le consulter
4 chague instant par satellite ou par héliophone («sunphones), jour
¢t nuit, en comptant sur la ereliability» d'un répondeur automatique.
«Hello, yes, yes, what are you asking for? oh for all the occurrences
of the word «yes» in Ulysses? Yess. Il resterait & savoir si la lanpue
fondamentale de cet ordinateur serait I'anglais et son brevet (sa -
tents) serait américain, en raison de I'écrasante et signifiante majorité
des américains dans le trust de la fondation Joyce. Resterait aussi
a savoir si on peut le consulter, ce computer, sur le «ouis dans toutes
les langues, si on peut se contenter du mot «oui» et si le «ouis, en
particulier celui engagé dans les opérations de comsultation, peut étre
comptabilisé, calculé, dénombré. Un cercle me raménera tout & 'heure
4 cette question.

En tous cas, qu'elle soit celle du prophéte, du circonciseur, de la com-
pétence polymathique et de la maitrise télématique, la figure d'Elic
n'est quune synecdeque de la narration ulysséenne, 4 la fois plus
petite et plus grande que le tout.

Nous devrions donc nous défaire d'une double illusion et d'une double
intimidation. 1. Aucune vérité ne peut venir du dehors de la commu-
nauté joycienne et sans l'expérience, la ruse et le savoir accumulés par
des lecteurs surentrainés. 2. Mais inversement ou symétriquement, il
n'y a pas de modéle pour la compétence «joycienne», pas d'intériorité
et de fermeture possible pour le concept d'une telle compétence. 11
n'y a pas de critére absolu pour mesurer la pertinence d'un discours
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au sujet d'un texte signé «Joyce». Le concept méme de compétence se
trouve secoué par cet événement. Car il faut écrire dans une langue, ré-
pondre au «oui» et contresigner dans une autre langue. Ce qui fait que le
discours méme de la compétence (celui du savoir neutre et méta-lin-
guistique, a 'abri de toute écriture intraduisible, etc.) est incompétent,
le moins pertinent qui soit au sujet de Joyce; qui d'ailleurs se trouve
aussi dans la méme situation chaque fois qu'il parle de son xoeuvres.
Au lieu de poursuivre sur la voie de ces géndralités, et comple tenu
de 'heure qui tourne, je reviens au souis de Ulysses, Depuis trés long-
temps la question du «ouis mobilise ou traverse tout ce que je m'efforce
de penser, d'éerire, d'enseigner ou de lire. Pour ne parler que des
lectures, javais consacré des séminaires ¢t des textes au «ouis, au
double «oui» du Zarathoustra de Nietesche («Thus spake Zarathustrase
dit d'ailleurs Mulligan (29)), le soui, ouis de I'hymen qui en est toujours
le meilleur exemple, le «ouis de la grande affirmation de midi, et puis
I'ambiguité du double «ouis: I'un revient a l'assumption chrétienne du
fardeau, le «Ja, Jas de I'ane surchargé, comme le Christ, de mémoire et
de responsabilité; lautre «oui, ouis léger, aérien, dansant, solairve, est
aussi un «ouis de réalfirmation, de promesse et de serment, un soui» 4
I'éternel retour. La différence entre les deux «ouis; ou plutot entre
les deux répétitions du souis, reste instable, subtile, sublime. Une
répdétition hante 'autre. Le «ouis trouve toujours sa chance chez une
certaine femme, pour Nietzsche qui, d'ailleurs, comme Joyce, prévoyait
gu'on créérait un jour des chaires pour étudier son Zarathoustra. De
méme, dans La folie du jour de Blanchot, le guasi-narrateur attribue
le pouvoir-dire «oui» a des femmes, & la beauté des femmes, belles en
tant qu'elles disent «oui»: «J'ai pourtant renconiré des étres qui
n'ont jamais dit a la vie, tais-toi, et jamais & la mort, va-t-en. Presque
toujours des femmes, de belles créaturess.

Le «oui» serait alors de la femme — et non seulement de la meére, de la
chair, de la terre, comme on le dit si souvent du «yess de Mally dans la
plupart des lectures qui lui sont consacrées: Penelope, bed, flesh,
earth, monologue, disent Gilbert et tant d'autres aprés lui, voire avant
lui, et Joyce n'est pas ici plus compétent gu'un autre. Cela n'est pas
faux, c'est méme la vérité d'une certaine vérité, mais ce n'est pas tout
et ce n'est pas si simple. La loi du genre me parait largement sur-
déterminée et infiniment plus compliquée, qu'il s'agisse de genre sexuel
ou grammatical ou encore de technique rhétorique. Appeler cela un
monologue reléve de la légéreté somnambulique. J'ai donc eu envie de
réécouter les «oui» de Molly. Mais pouvait-on le faire sans les mettre
en résonnance avec tous les souis qui les annoncent, leur correspondent
et les retiennent au bout du fil pendant tout le livre? L'été dernier,
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a Nice, j'ai donc relu Ulysses, d'abord en francais, puis en anglais, un
crayon & la main, en comptant les oui, puis les yes, et en esquissant
une typologie. Comme vous ['imaginez, je révais de me brancher sur
l'ondinateur de la fondation Joyce, et le compte n'était pas le méme
d'une langue 4 'autre.

Molly n'est pas Elie, ce n'est pas Moelie (or vous savez que le Mohel
est le circonciseur), et Molly, ce n'est pas Joyce, mais tout de méme:
son ayess circumnavigue et circoneit, il encercle le dernier chapitre de
Ulysses, puisgue c'est a la fois son premier et son dernier mot, son
envoi et sa chute: «Yes, because he never did...» et & la fin: «. .. and
yes 1 said yes I will Yes.s Le dernier Yes eschatologique oceupe
la place de la signature; en bas et a droite du texte. Méme si on
distingue, comme on le doit, le «oui» de Molly de celui de [lysses
dont elle n'est qu'une figure et un moment, méme si on distingue,
comme on le doit aussi, ces deux signatures (celle de Molly et celle de
Ulysses) de celle de Joyee, il reste quelles se lisent et s'appellent
les unes les autres, Elles s'appellent justement & travers un «oui» qui
installe toujours une scéne d'appel et de demande: confirme et contre-
signe. L'affirmation exige a priori la confirmation, la répétition, la garde
et la mémoire du «ouis. Une certaine narrativité¢ se trouve au coeur
simple du plus simple sonis: «1 asked him with my eves to ask again
yes and then he asked me would 1 yes to say yes, etc.s Un souis ne
vient jamais seul, et l'on n'est jamais seul & dire vouis Pas plus qu'a
rire, comme dit Freud, et nous y reviendrons.

En quoi la question de la signature jovcienne suppose-t-elle ce qu'on
appellera ici curieusement la question du «ouis? I ¥ a une question
du «ouis, une demande du «ouis, et peut-{lre, car ce n'est jamais sir,
une affirmation inconditionnelle et inaugurale du woui» qui ne se
distingue pas nécessairement de la question ou de la demande. La
signature de Joyce, celle du moins qui intéresse ici et dont je ne préten-
drai jamais épuiser le phénoméne, ne se résume pas a l'apposition de son
sceau sous la forme du nom patronvmique et des jeux de signifiants,
comme on dit, dans lesquels réinscrire le nom «Jovee». Les inductions
auxquelles ces jeux d'association et de société ont donns licu depuis
longtemps sont faciles, fastidieuses et naivement jubilatoires. Puis mé-
me si elles ne manquaient pas de toute pertinence, elles commenceraient
par confondre une signature avec la simple mention, apposition ou
manipulation du nom d'état civil. Or ni dans son phénomene juridique,
je l'ai supgéré tout i I'heure, ni dans la complexité essentielle de sa
struclure, une signature ne revient a la seule mention du nom propre,
Puis le nom propre lui-méme, qu'une signature ne se contente pas
d'épeler ou de mentionner, ne se réduit pas lui-méme au patronyme
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légal. Celui<ci risque de tendre un écran ou un miroir aux alouettes,
vers lequel se précipiteraient les psychanalystes pressés de conclure.
Favais essayé¢ de le montrer pour Genet, Ponge ou Blanchot. Quant a
la scene du patronvme, les premieres pages de Ulysses devraient suf-
fire & deniaiser un lecteur,

Cui signe? Qui signe quoi au nom de Joyce? La réponse ne saurait
avoir la forme d'une clé ou d'une catégorie clinique qu'on sortirait
de sa poche 4 l'occasion d'un collogque. Néanmoins, & titre de préalable
modeste ¢t qui peut<ttre n'intéresse que mol, disons que l'ai jugé indis-
pensable de poser cette question de la signature & travers celle du «oui»
qu'elle implique toujours, et en tant qu'elle se conjoint ici, se marie
(je tiens & ce mot [rangais: mari, marri, marie) & celle de savoir qui
rit ¢t comment ¢a rit avec Joyee, chez Joyce, singuliérement depuis
Ulysses, Duel est 'homme qui rit? Estce un homme? Et cela qui
rit, comment cela rit-il? Ritil? Car il y a plus d'une maodalité, plus
d'une tonalité du rire, comme il ¥y a toute une gamme (une polygame)
dans le game ou le gamble du «oui». Pourquoi -game, sgames ot
wpambles? Parce qu'avant le gramophone, juste avant, et la tirade
d'Elic comme opérateur du grand central, le gnome, le «<hobgobline
parle en frangais le langage du croupier:» <1l vient! [Elie, je suppose
ou le Christ], Clest moi! L'homme qui rit! L'homme primigénel (He
whirls round and round with dervish howls). Sicurs et dames, faites
vos jeux! (He crouches juggling, Tiny roulette planets fly from his
hands). Les jeux sont faits! {The planets rush together, uttering cre-
pitant cracks). Rien n'va plus.» (472). Il vient, rien n'va plus, en fran-
cais dans le texte. La traduction francaise ne le signale pas, le fran-
cais efface done le francais, au risque d'effacer une connotation ou
une référence essentielle dans cette auto-présentation de 'homme qui
rit. Puisque mnous parlens de traduction, tradition et transfert de
«oui», sachons que le méme probléme se pose pour la version frangaise
du «oui» lorsque celuici se trouve, comme on dit, «en frangais dans le
textes, et méme en italiques. L'effacement de ces marques est dautant
plus grave que le «Mon pére, oui» présente alors la valeur d'une cita-
tion qui accuse tous les problémes du =ouis cité. En 13 (Protée),
peu aprés l'évocation de l'zineluctable modality of the visibles et
de l'sineluctable modality of the audibles, autrement dit l'inéluctable
gramophonie du eyess, «sounds solids dit le méme passage par le
«navel cord» gui interroge la consubstantialité du pére et du fils, et
cela tout prés d'une scéne scripturc-iéléphonique et judaico-hellénique
(«Hello. Kinch here. Put me on to Edenville, Aleph, alpha: nought, nougth,
one [...] Yes, sir. No, sir. Jesus wept: and no wonder, by Christ»}.
Sur la méme page {44) (et nous devons, pour des raisons essentielles,
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traiter ici les choses par contiguité) ce que la traduction francaise,
cosignée de Joyce, traduit par «ouis, ce n'est pas «yes» mais une
fois «] ams et une fois «I wills. Nous v reviendrons circulairement,
Voici donc le passage, suivi de pres par le mandat de la mére que
Stephen ne peut encaisser dans une poste [rangaise (guichet «fermés)
et par l'allusion au «blue French telegram, curiosity to show: — Mother
dying come home fathers: «— Clest tordant, vous saver. Moi je suis
socialiste, Je ne crois pas en l'existence de Dieu. Faut pas le dire &
mon pere.

w— Il croit?
«— Mon ptre, oui.» (47).

La question de la signature restant tout entitre devant nous, la mo-
deste mais indispensable dimension préliminaire de son élaboration
se situerait, je crois, a l'angle du =ouis — du =ouis visible et du «oui»
audible, du souis «ouis, sans aucune filiation etvmologique entre les
deux mots «oui» et «ouis, du yes for the eves et du yes for the ears,
et du rire, & l'angle du «ouis et du «rires, En somme, & travers le
lapsus téléphonique qui m'a fait dire ou qui a fait entendre «oui
dires, c'est «oui rires qui se [rayait un passage, et la différence con-
sonantique du d au r. Ce sont d'ailleurs les seule consonnes de mon
nom.

Pourquoi rire? On a sans doute déja tout dit sur le rire chez Joyee, sur
la parodie, la satire, la dérision, 'humour, l'ironie, la raillerie. Reste
peutétre i penser le rire comme reste, précisément. Qu'est-ce gue ¢a
veut dire, le rire? Qu'est<e que ga veut rire? Une fois qu'on aura
reconnu en principe que dans Ulysses la totalité virtuelle de lexpé-
rience, du sens, de l'histoire, du symbolique, des langues et des éeritures,
le grand cvcle et la grande encyclopédie des cultures, des scénes et
des affects, la somme des sommes en somme tend a se déployer et
a se remembrer en jouant toute sa combinatoire, 1'écriture cherchant
a y occuper virtuellement toutes les places, eh bien, 'herméneutique
totalisante qui constitue la tache d'une fondation mondiale et éternelle
des études joyciennes se trouvera devant ce que jhésite 4 appeler un
affect dominant, une Stimmmung ou un pathos, un ton qui re-traverse
tous les autres et ne fait pourtant pas partie de la série des autres
puisgqu'il vient les re-marquer tous, s'y ajouter sans se laisser addition-
ner ou totaliser, de fagon a la fois quasi-transcendantale et supplé
mentaire. Et c'est le oui-rire qui sur-marque non seulement la totalité
de I'écriture mais toutes les qualités, modalités, genres du rire dont
les différences pourraient se laisser classer dans quelque typologie.
Pourquoi donc le oui-rire avant et aprés tout, pour tout ce dont une
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signature est ou laisse comptable?

Je n'ai pas le temps d'esquisser ce travail et cette typologie, Coupant
4 travers champs, je dirai seulement deux mots du double rapport,
done du rapport instable qui instruit de sa double tonalité ma lecture
ou ma récriture de Joyee, cette fois au-dela méme de Ulysses, man
double rapport 4 ¢e ouirire, Ma présomption, c'est que ce double rap-
port, je ne suis pas le seul a le projeter. Il serait institué et demandé,
requis, par la signature joycienne elle-méme.

D'une oreille, d’'une certaine oulie, j'entends résonner un oui-rire réactif,
voire négatif, 11 jouit de la maitrise hvpermnésique, et de tisser une
toile d'araignée défiant toute autre maitrise possible, aussi imprenable
qu'un alpha et o-megaprogramophone dans lequel toutes les histoires,
tous les récits, discours, savoirs, toutes les signatures a venir que
pourraient s'adresser les institutions joyciennes et quelques  autres
seraient prescrites, d'avance computées au dela de tout computeur
effectif, pricomprises, captives, prédites, particllisées, métonymisées,
épuisées, comme les sujets, qu'ils le sachent ou non, Et la science
ou la conscience n'arrangent rien, au contraire. Elle permet tout juste
de mettre son supplément de calcul au service de la signature maitresse.
Elle peut rire de Joyce mais s'endette encore de la sorte aupres de
lui, Comme il est dit dans Ulysses (197), «Was Du verlachst wirst Du
noch dienen. Brood of mockerss.

Il v a un James Joyce que j'entends rire de cette toute-puissance, de
ce grand tour joué (je parle des tours d'Ulysse, de sa ruse retorse el
du grand tour gu'il accomplit jusqu'au retour, gquand Il est revenu
de tout), rire triomphal et jubilatoire mais aussi, la jubilation trahis-
sant toujours quelque deuil, rire de lucidité résignée. Car la toute-
puissance st fantasmatique, elle ouvre et définit méme la dimension
du fantasme, et Jovee ne peut pas étre sans le savoir. 1l ne peul pas
étre sans savoir — par exemple que ce livre de tous les livres qu'est
Ulvsses ou Finnegans Wake reste aussi un petit livre parmi des mil-
liards d'autres dans la Library of Congress ou dans la petite maison
de la presse d'un hétel, perdu dans l'archive non-livresque, et que
des milliards de touristes américains ou non, auront de moins en moins
de chances de rencontrer en guelque «curious meetings. Ou encore un
petit livre rusé que certains jugeront encore trop ingénieux, industrieux,
manipulateur, surchargé d'un savoir impatient de se montrer en se
cachant, de la mauvaise littérature en somime, vulgaire de ne jamais
laisser sa chance & l'incalculable simplicité du poéme, grimacante de
technologie sur-cultivée et hyperscolastique, littérature de docteur un peu
trop subtil, voire d'un Docteur Pangloss fraichement déniaisé qui au-

29



rait eu le chance calculée de se faire censurer, et done lancer, par les «Us
postal authorities», Méme dans sa fantasmaticité résignée, ce oni-rire
la réaffirme la maitrise d'une subjectivité qui rassemble tout en se ras-
semblant elleméme. Il accable et s'accable, parfois sadiquement, sar-
dironiquement: cynisme du rictus, du sarcasme et du ricanement,
brood of mockers. 1l s’accable et se charge, il s'alourdit ou s'engrosse
de toute la mémoire, assume la résumption, l'exhaustion, la parousic.
Il n'y a aucune contradiction & dire de ce oui-rire qu'il est encore
celui de l'ane chrétien, selon Nietzsche, voire de lanimal judéo-chreé-
tien qui veut faire rire le grec une fois circoncis de son propre rire:
mémoire assumée, culpabilité, dette, A, E, I, O, U (I owe you, ce ajen
se constituant dans la dette méme, n'en venant a lui-méme 14 ol
c'¢lait qu'a partir de la dette; et ce rapport ici entre la dette et les
voyelles, entre le je te dois et la vocalisation, aurait div me conduire,
mais je n'en ai pas le temps, a4 relier ce que j'ai tenté de dire ailleurs,
dans La Carte Postale ou dans Deux mots pour Jovee du «and he wars
et du «Ha, he, hi, ho, hus de Finnegans Wake avec le 1, O, U, de
Ulysses, curieux anagramme du oui frangais, terriblement et didacti-
quement traduit par «je vous dois» dans la version autorisée par Joyee,
celle & laquelle il a donc dit «ouis et ainsi consenti. L'a-t-il dit en
frangais, tout en voyelles, ou en anglais?). Le rire se rit de s'endetter
a tout jamais des générations d'héritiers, de lecteurs, de gardiens,
de joycian scholars et d'éerivains, Ce oui-rire de réappropriation en-
cerclante, de récapitulation odysséenne et toute-puissante, il accom-
pagne la mise en place d'un dispositif virtuellement capable d'engrosser
d'avance sa signature brevetée, voire celle de Molly, de toutes les
contresignatures 4 venir, méme aprés une mort de lartiste en vieil
homme qui n'emporte plus alors qu'une écorce vidée, 1'accident d'une
substance. La machine de filiation — légitime ou batarde — fonctionne
bien, elle est préte a tout, 4 tout domestiquer, circoncire ou circonve-
nir, elle se préte 4 la réappropriation encyclopédique du saveir absolu
qui se rassemble auprés de soi comme Vie du Logos, c'est a dire aussi
dans la vérité de la mort naturelle. Nous sommes ici, 4 Franclort,
pour en témoigner dans la commémoration.

Mais la tonalité eschatologique de ce ouirire me parait aussi tra-
vaillée ou traversée, je préfere dire hantée, joveusement ventriloquée
par une toute autre musique, par les voyelles d'un tout autre chant.
Je l'entends aussi, tout prés de l'autre, comme le oui-rire d'un den
sans dette, l'affirmation légére, quasiment amnésique, d'un don ou
d'un événement abandonné, ce qu'on appelle 1'«oeuvres en langue
classique, signature perdue et sans nom propre qui ne monire el ne
nomme le cycle de la réappropriation et la domestication de tous
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les paraphes que pour en delimiter le fantasme; et ce faisant pour
y ménager l'effraction nécessaire & la venue de l'autre, d'un autre
qu'on pourrait toujours appeler Elie, si Elie est le nom de l'autre
imprévisible pour lequel une place doit étre gardée, mais non plus
Elie le grand opérateur du central, Elie le chef de réseau megapro-
gramotéléphonique, mais 1'autre Elie, Elie l'autre. Mais voila, c'est
un homonyme, Elie peut toujours étre l'un et Pautre & la fois, on ne
peul en convier un sans risquer d'avoir l'autre. Et il faut toujours courir
ce risque. Je reviens done, dans ce dernier mouvement, sur le risque
ou la chance de cette contamination d'un oui-rire par Pautre, sur
le parasitage d'un Elie, ¢’est a dire d'un moi, par I"autre.

Pourquoi ai-je associé la question du rire, comme tonalité fondamen-
tale et quasi-transcendantale, i celle du «oui»?

Pour se demander ¢e qui arrive avec Ulysses, ou avec larrivie ile
quoi ou de qui que ce soit, celle d'Elie par exemple, il faut tenter de
penser la singularité de l'événement: donc l'unicit¢ d'une signature,
ou plutét d'une marque irremplagable qui ne se réduit pas néees-
salrement 4 un phénomene de droit d'auteur lisible &4 travers un pa-
tronyme, aprés la circoneision. 11 faut tenter de penser la circoncision,
si vous voulez, depuis une possibilité de marque, ou de trait, qui
précede sa figure, et la lui donne. Or si le rire est unc tonalité fon-
damentale ou abyssales de Ulysses, si son analyse n'est épuisée par
aucun des savoirs disponibles précisément parce qu'il rit de savoir
et du savoir, alors le rire éclate i I'événement méme de la signature.
Or pas de signature sans «ouis. Si la signature ne revient pas i mani-
puler ou a4 mentionner un nom, elle suppose I'engagement irréversi-
ble de qui confirme, en disant ou en faisant oui, le gage d'une mar-
que laissée. Avant de se demander qui signe, si Joyce est ou n'est pas
Molly, ce qu'il en est de la différence entre la signature de Pauteur
et celle d'une figure ou d'une fiction signée par l'auteur, avant de
colloquer sur la différence sexuelle comme dualité et de dire sa
conviction sur le caractére (1a je cite Frank Budgen et quelques autres
5% sa suite) «onesidedly womanly woman» de Molly la belle plante,
herbe ou le pharmakon, ou le caractére sonesidedly masculines de
James Joyce, avant méme de tenir compte de ce que celuici a dit du
non-stop monologue comme «the indispensable countersign to Bloom's
passport to eternity» (et encore une fois la compétence du Joyce des
lettres et des conversations ne me parait jouir d'aucun privilege absolu),
avant de manipuler allegrement des catégories cliniques et un savoir
psvchanalytique largement dérivés au regard des pessibilités dont nous
parlons ici, il faut se demander ce qu'est une signature, en quoi elle
requiert un «oui» plus «ancien» que la question «qu'est-ce ques puis-
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qu'elle le suppose, et en quoi le «oui» arrive toujours comme un «oui,
oui». Je dis le souis et non le mot soui» car il peut v avoir du «oui»
sans mot, et c'est tout notre probléme.

Il faudrait donc, il aurait fallu faire précéder tous ces discours d'une
longue méditation savante et pensante sur le sens, la fonction, la
présupposition surtout du «oui»: avant la langue, dans la langue mais
aussi dans une expérience de la pluralité des langues qui ne reléve
peuttre plus d'une linguistique au sens strict. L'élargissement vers
une pragmatique me parait nécessaire mais insuffisant tant qu'il ne
s'ouvre pas 4 une pensée de la trace ou de I'écriture, en un sens
que jai tenté de dire ailleurs et que je ne peux reconstituer ici.

Qu'estce qui se dit, s'éerit, advient avec wouis?

«0Duis peut étre impliqué sans que le mot soit dit ou derit, Cela permaet
par exemple, de multiplier les «oui= dans la traduction [rangaise
partout ol on suppose quun oui est marqué par des phrases anglaises
ol le «yes» est absent. Mais 4 la limite, un «ouis étant coextensif i
tout ¢énoncé, la tentation est grande, en frangais mais d'abord en an-
glais, de tout doubler par une sorte de woui» continu, de doubler
méme les oui articulés par la simple marque d'un rytme, les reprises de
souffle en forme de pause ou d'interjections murmurées, comme cela
arrive parfois dans Ulvsses: le «ouis vient, de moi & moi, de moi A
lautre en moi, de l'autre 4 moi, confirmer le alld téléphonique pri-
maire: oui, c'est ¢a, c'est bien ce que je dis; je parle en effet, oui,
voild, je parle, oui, oui, vous entendez, je vous entends, oui, nous
sommes la & parler, il v a du langage, vous m'entendez bien, c'est
bien ainsi, ¢a a lieu, ¢a arrive, ¢a s'dcrit, ¢a se marque, oui, oui,

Mais repartons du phénoméne soui», du soui» manifeste et manifes-
tement marqué en tant que mof, parlé, éerit ou phonogrammé. Un
tel mot dit, mais ne dit rien par luiméme si par dire on entend
désigner, montrer, décrire quelque chose qui se trouverait hors lan-
gage ou hors marque. Ses seules références, ce sont d'autres marques,
qui sont aussi des marques de l'autre. Dés lors que «oui» me dit, ne
manire, ne nomme rien gui soit hors marque, certains serajent tentés
d'en conclure que souis ne dit rien: un mot vide, a peine un adverbe,
puisque tout adverbe, selon la catégorie grammaticale sous laquelle
on situe le «oui» dans nos langues, a une charge semantique plus
riche, parce que plus déterminée que le «oui» que pourtant il suppose
toujours. En somme le «oui» serait l'adverbialité transcendantale, le
supplément ineffacable de tout verbe: au commencement l'adverbe,
oui, mais comme une interjection, encore tout prés du eri inarticuld,
une vocalisation préconceptuelle, le parfum d'un discours. De méme
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gu'on ne peut remplacer «ouis par une chose qu'il serait censé décrire
(il ne décrit rien, me constate rien méme s'il est une sorte de per-
formatif impliqué dans tout constat: oui je constate, il est constaté,
etc.), mi méme par la chose qulil est censé approuver ou affirmer,
de méme on ne saurait remplacer le «ouis par les noms des concepts
censés décrire cet acte ou cette operation, a supposer que ce s0il
un acte ou une opération. Le concept dactivité ou d'actualité ne me
parait pas apte a rendre compte d'un «ouis. Et on ne peut remplacer
ce quasi-acte par «approbations, «affirmations, zconfirmations, «ac-
quicscements, «consentements. Le mot saffirmatifs dont se servent
les militaires pour éviter toutes sortes de risques techniques, ne rem-
place pas le «ouiw, il le suppose encore: oui, je dis bien saffirmatif».

Que nous donne a peénser ce =oui» qui ne nomme, décrit, désigne
rien et qui n'a nulle référence hors marque? Et non hors language car
le woui» peut se passer de mots, en tous cas du mot souis, Par sa
dimension radicalement non constative ou non descriptive, méme s'il
dit «oui» & une description ou A une narration, «oui» est de part en
part, et par excellence, un performatif. Mais cette caractérisation me
parait insuflisante. D'aberd parce quun performatif doit é&tre une
phrase ct une phrase assez douée de sens par elleméme, dans un
contexte conventionnel donné, pour produire un événement déterminé.
Or je crois, oui, que, pour le dire dans un code philosophique clas-
sique, «oui» est la condition transcendantale de toute dimension per-
formative. Une promesse, un serment, un ordre, un engagement im-
pliquent toujours un «oui, je signes. Le «jes du «je signe= dit et se
dit «oni» méme s'il signe un simulacre. Tout événement produit par
une marque performative, toule écriture au sens large engage un «oui»,
qu'il soit ou non phénoménalise, c'est-adire verbalisé ou adverbialisé
comme tel. Molly dit «ouis, clle se rappelle «oui», le soui» qu'elle dit
avec ses veux pour demander souis avec ses yeux, etc.

Nous nous tenoms ici en un liew qui w'est pas encore l'espace ot
peuvent et deivent se deployer les grandes questions de l'origine de
la négation, de l'affirmation ou de la dénégation. Ni méme l'espace
oit Joyee a pu renverser le «Ich bin der Geist der stets verneints en
disant que Molly, c'est la chair qui dit toujours zouis, Le soui» dont
nous parions maintenant est «antérieur> a toutes ces alternatives
renversantes, a toutes ces dialectiques. Elles le supposent et 1'envelop-
pent. Avant que le Ich bin affirme ou nie, il se pose ou se pré-pose:
non pas comme ego, moi conscient ou inconscient, sujet masculin
ou féminin, esprit ou chair, mais comme force pré-performative qui,
sous la forme du «jes, par exemple, marque que je s'adresse a de
Vautre, si indéterminé soit-il ou soit-elle: «Oui-jer «oui-je-dis-a-'autre»,
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meme i Je dis «non» et méme si je s'adresse sans dire. Le «ouis minimal
et primaire, allé téléphonique ou coup a travers le mur d'une prison,
marque, avant de vouloir dire ou de signifier: «je-las, écoute, réponds,
il ¥ u de la marque, il ¥ a de I'autre. Des négativités peuvent s'en-
suivre, mais méme si elles s'emparaient de tout, ce souisJa ne s'efface
plus.

Fai di céder 2 la nécessité rhétorique de traduire cette adresse mi-
nimale et indéterminée, presque vierge, dans des mots, et dans des
des mots tels que «jes, «je suiss, «langages, ete. la oi la position du je,
de TI'étre et du langage restent encore dérivés au regard de ce «oui».
C'est toute la difficulté pour qui veut dire quelque chose au sujet du
«ouis. Un méta-langage sera toujours impossible & ce sujet dans la
mesure ou il supposera lui-méme un événement du souis qu'il ne
pourra comprendre. Il en ira de méme pour toute comptabilité ou
computation, pour tout calcul visant 4 ordeonner une série de wouin
au principe de raison et a ses machines. «Ouis marque qu'il v a de
Padresse a l'autre. Cette adresse n'est pas nécessairement  dialopue
ou interlocution, puisqu'elle ne suppose ni la voix ni la symétrie,
mais d'avance la préeipitation d'une réponse qui déja demande, Car
sil y a de l'autre, s'il ¥ a du «ouis, donc, I'autre ne se laisse plus
produire par le méme ou par le moi. «Oui», condition de toute §i-
gnature et de tout performatif, s'adresse 4 de l'nutre quiil ne cons-
titue pas et auquel il ne peut que commencer par demander, en
réponse a une demande toujours antérieure, de lui demander de dire
«“oui». Le temps n'apparait que depuis cette singuliére anachronie.
Ces engagements peuvent rester fictifs, fallacieux, toujours réver-
sibles, I'adresse peut rester divisible ou indéterminde. cela ne change
rien & la nécessité de la structure. Elle rompt a priori tout monologue
possible. Rien n'est moins monologuant que le monologue de Molly
méme si, & l'intérieur de certaines limites conventionnelles, on a bien
le droit de le considérer comme relevant du genre ou du type smo-
nologue». Mais un discours compris entre deux «Yess de qualités
différentes, deux «Yes» majuscules, donc deux «Yesn gramophonés, ne
saurait étre un monologue, tout au plus un soliloque.

Mais on comprend pourquoi l'apparence de monologue peut ici s'im-
poser, precisément a cause du soui, ouis. Le s#oiz= ne dit rien et ne
demande rien qu'un autre «ouis, le soui» d'un autre dont nous ver-
rons dans un instant qu'il est analytiquement impliqué dans le pre-
mier «oui». Celui-ci ne se pose, ne s'avance, ne se marque que dans
l'appel de sa confirmation, dans le «oui, ouis. Ca commence par le
«oui, oui», par le second wouis, par l'autre «oui», mais comme ce n'est
encore quun «ouir qui se rappelle (et Molly se rappelle depuis I'autre
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spuis), on peul toujours &ire tenté d'appeler cette anamnése mono-
logique. Et tautologique. Le eouis ne dit rien que le «oui=, un autre
«oui» qui lui ressemble méme s'il dit «ouis & la venue d'un tout autre
«ouis, 1] parait mone-tautclogique, ou spéculaire; ou imaginaire, parce
qu'il ouvre la position du je, elleméme condition de toute performa-
tivité, Austin rappelle que la grammaire du performatif par excellence
est celle d'une phrase a la premiére personne du présent de lindicatif':
oui, je promets, jaccepte, je refuse, j'ordonne, 1 do, I will, ete.. «II
promets n'est pas un performatif explicite et ne peut I'étre sauf si
un «ice sous-eniend, par exemple: =je vous jure qu'il promet, etc.».

Rappelezvous Bloom dans la pharmacie. 11 se parle entre autres
choses de parfums. Et rappelezvous aussi que les «oui» de Molly,
I'herbe, appartiennent aussi 4 1'élément du parfum. Taurais pu, et
i'y ai songé un instant, faire de ce discours un traité des parfums,
clest-i-dire du pharmakon, et Vintituler Du perfumatif dans Ulysses.
Rappelez-vous que Molly se rappelle tous ces «ouis, se appelle elle-
méme A travers tous ces wouis comme des consentements & cela mé-
me qui sent bon, a savoir le parfum: «he asked me would 1 yes to say
ves my mountain flower [le nom de Bloom, Flower, pseudonymisé sur
la carle postale en poste restante, s'évapore ici] and first T put my
arms around him ves and drew him down to me so he could feel my
breasts all perfume ves. ... Tout au début du livre, le lit, la chair et
le «oni» sont aussi des appels du parfum: «To smell the gentle smoke of
tea, fume of the pan, sizzling butter. Be near her ample bedwarmed
flesh. Yes, yes». (63). Le eves, 1 wills parait tautologique, il déploie
la répétition appelée et présupposée par le oui dit primaire qui en
somme ne dit que «1 wills et «I» comme «1 wills. Eh bien, rappelez-vous,
disais-je, Bloom dans la pharmacie (86). Il se parle de parfums: «...
had only one skin. Leopold, ves. Three we have.» Une ligne plus
bas: «But you want a perfume too. What perfume does your? Pean
d'Espagne. That orangeflower.s De la, il passe au bain, puis au mas-
sage: «Turkish. Massage. Dirt gets rolled up in your navel. Nicer if a
nice girl did it. Also I think I. Yes I. Do it in the bath.» Si on préleve
ce scement (Also I think I. Jes I), comme on en a toujours et n'en
a jamais le droit, on tient la proposition minimale, d'ailleurs équi-
valente au I will, qui manifeste I'hétéro-tautologie du «ouis impliqué
dans toul cogito comme pensée, position de soi et volonté de position
de soi. Mais malgré la scéne nombrilique ou ombilicale (navel cord
again), malgré l'apparence archi-narcissique et auto-alfective de ce
«oui-jes qui réve de se masser, de se laver, de s'approprier, de se
rendre propre tout seul dans la caresse méme, le coui» s‘adresse a de
l'autre ¢t ne peut qu'en appeler au <ouis de l'autre, il commence par
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répondre. Nous n'avons plus le temps, je me presse dans un style
plus telégraphique encore. La traduction frangaise pour le «I think I.
Yes I» est trés déficiente puisqu'elle donne «Je pense aussi 4. Oui,
je» au lieu de «Je pense jes, Je pense le je ou le je pense je, ete. Et
le scurious longing I» qui suit aussitdt devient en francais «Drole
d’envie que j'ai la, mois. La réponse, le «oui» de 'autre lui vient d'ail-
leurs, pour le sortir de son réve, sous la forme un peu mécanique
d'un soui» de pharmacien, «Yes, sir, the chemist said», qui par deux
fois lui dit ce qu'il devra payer: «Yes, sir, the chemist said. You can
pay all together, sir, when you come backs, Le réve du bain parfumé,
du corps propre et du message onctueux se poursuil jusqu'a la répé-
tition christique d'un sceci est mon corpse; grice & lagquelle on se
signe en jouissant comme l'oint du seigneur: «Enjoy a bath now: clean
trough of water, cool enamel, the gentle tepid stream. This is my
body»,. (88). Le paragraphe suivant nomme l'onction christique (soiled
by scented melting soaps), le nombril, la chair («his navel, bud of flesh»,
le reste de cordon ombilical comme reste de la mére) et c'est la fin du
chapitre avec, encore, le mot «flowers, 'autre signature de Bloom: «a
languid floating flowers.

Cette auto-position de soi dans le «oui» revient sans cesse, chaque
fois différente, tout au long du périple. L'un des lieux, parmi d’autres
(je le cite parce qu'il est tout proche de l'un des A.E.1.O.U), c’est
celui gui nomme le «je» sentéléchie des formess. Mais le «lv ¥y est
a la fois mentionné et utilisé: «But I, entelechy of forms, am | by
memory because under everchanging forms,

«I that sinned and prayed and Ffasted.
«A child Conmee saved from pandies.
«IT and 1.1

«AELOU.s,

Un peu plus bas: «Her ghost at least has been laid for ever. She died,
for literature at least, before she was borms. 1l s'agit de la séquence
autour du fantéme et du Hamlet francais «lisant an liviee de lui-
méme». John Eglinton y dit des francais que «yes. [...] Excellent
people, no doubt, but distressingly shorsighted in some matterss, (187).

L'auto-position dans le «ouis n'est pourtant ni tautologique, ni narcis-
sique, elle n'est pas davantage égologique méme si elle amorce le
mouvement de réappropriation circulaire, l'odyssée qui peut donner
liew a toutes ces modalités déterminées. Elle garde ouvert le cercle
gquelle entame. De méme, elle nest pas encore performative, pas
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encore lranscendantale bien qu'elle reste supposée par toute perfor-
mativité, a priori par toute théoricité constative, par tout savoir et
toute transcendantalité. Pour la méme raison, elle est pré-ontologique,
si I'ontologie dit ce qui est ou l'étre de ce qui est. Le discours sur |'étre
suppose la responsabilité du eoui»: oui, ce qui est dit est dit, je ré-
ponds ou il est répondu a l'interpellation de I'étre, etc. Toujours en
style télégraphique, je situerai alors le possibilite du oui et du oui-
rire en ce lieu o 'égologie transcendantale, 1'onto-encyclopédie, la
prande logique spéculative, 'ontologie fondamentale et la pensée de
I'éire ouvrent sur une pensée du don et de lenvoi qu'elles pré-
supposent et ne peuvent contenir. Je ne peux pas développer cet ar-
gument comme il le faudrait et comme jai tenté de le faire ailleurs.
Je me contenterai de relier ce propos a celui qui, au début de ce trajet,
concernait le réseau des envois postaux dans Ulysses: carte postale,
lettre, chéque, télégramophone, télégramme, ete.

L'auto-affirmation du «ouis ne peut s'adresser a l'autre qu'en se rap-
pelant & soi, en se disant «oui, ouis. Le cercle de celte présupposition
universelle, assez comique en lui-méme, c'est comme un envoi & soi
méme, un renvoi de soi a soi qui & la fois ne se quiite jamais et ne
s'arrive jamais. Molly se dit (se parlant apparemment toute seule),
elle se rappelle qu'elle dit «oui» en demandant i l'autre de lui demander
de dire oui, ¢t elle commence ou finit par dire oui en répondant a
autre en elle-méme, mais pour lui dire qu'elle dira oui si l'autre lui
demande, oui, de dire oui. Ces envois et renvois miment toujours la
situation des questions/réponses de la scolastique. Et la scéne du
«s'envoyer soi-méme & sci-mémes, nous la voyons joude a4 maintes
reprises dans Ulysses sous sa forme littéralement postale. Et toujours
margquée de dérision, comme le fantasme et l'échec mémes. Le cercle
ne se referme pas. Je n'en prendrai, faute de temps, que trois exem-
ples. D'abord celui de Milly qui & 4 ou 5 ans s'envoyait a elle-méme
des mots d'amour la comparant d'ailleurs & un elooking glasss {«O,
Milly Bloom ... you are my looking glass»). Elle déposait & cet effet

‘des «pieces of folded brown paper in the letter boxs. Cest du moins

ce que dit la traduction francaise («Elle s'envoyaits. Le texte anglais
est moins net, mais Jaissons). Quant & Molly, la fille du philatéliste,
olle s'envoie tout, comme Bloom et comme Joyce, mais cela se re-
marque en abyme dans la littéralité de cette séquence qui raconte
comment elle s'expédie aussi elleméme i elleméme par la poste des
bouts de papier: slike years not a letter from a living soul except the
odd few 1 posted to myself with bits of paper in them...» (678).
Quatre lignes plus haut, clle est envoyée ou renvoyée per lui: «... but
he never forgot himself when 1 was there sending me out of the room
on some blind excuse...».
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Il s'agit donc de s'envover. Et finalement de s'envover quelqu'un
qui dise «oui», sans avoir besocin pour le dire de ce que l'idiome ou
l'argot francais babélise au titre du «s'envoyers, du «s'envoyer soi-
méme en lair» ou du «s'envover quelqu'uns. Le «s'envoyers se permiel
a peine un détour par la vierge mere quand le pére s'imagine quil
s'envoie la semence d'un fils consubstantiel : le Was Du verfachst wirst
Du wmoch dienen: «He Who Himself ['majuscules] begot, middler the
Holy Ghost, and Himself sent Himself, Agenbuyer, between Himsell
and others, Who...» (197), Deux pages plus loin: «Telegram)] he said.
Wonderful inspiration! Telegram! A papal bulll

«He sat on a corner of the unlit desk, reading aloud joyfully:

a— The sentimentalist is he who would enjoy without incurving the
immense debtorship for a thing done. Signed: Dedaluss (199),

Pour étre de plus en plus aphoristique et télégraphique, je dirai pour
conclure que le cercle ulysséen du s'envover commande un oui-rire
réactif, l'operation manipulatrice de réappropriation hypermnésique,
quand le fantasme d'une signature l'emporte, et d'une signature rassem-
blant I'envoi pour se rassembler aupres d'elleméme. Mais guand, et
c'est seulement une question de rythme, le cercle s'ouvre, la réappro-
priation se renonce, le rassemblement spéculaire de l'envoi se laisse
Joyeusement disperser dans la multiplicité d'envois uniques mais innom-
brables, alors l'autre oui rit, l'autre, oui, rit.

Or voici, le rapport d'un oui 4 lautre, d'un oui a l'autre et d'un oui
a4 lautre pui, doit étre tel que la contamination des deux oui reste fatale.
Et non point seulement comme une menace: aussi comme une charnce.,
Avec ou sans mot, entendu dans son événement minimal, le «oui» exige
a priori sa répélition, sa mise en mémoire, et qu'un oui au oui habite
larrivée du «premiers oui, qui n'est donc jamais simplement originaire.
On ne peut dire oui sans promettre de le confirmer et de s'en souvenir,
de le garder, contresigné dans un autre oui, sans la promesse et la mémoi-
re, la promesse de mémoire. Molly se rappelle. Cette mémoire de promes-
se amorce le cercle de la réappropriation, avec tous les risques de Tépéti-
tion technique, d'archive automatisée, de gramophonie, de simulacre,
d'errance privée d'adresse et de destination. Un oui doit se confier 2 Ia
mémoire. Venu déja de 'autre, dans la dissvmétrie de la demande, et de
l'autre a qui il est demandé de demander oui, le oui se confie a4 la mé
moire de l'autre, du oui de l'autre et de 'autre oui. Tous les risques se
pressent déja, dés le premier souffle du oui. Et le premier souffle est
suspendu au souffle de T'autre, déja, toujours, un second souffle. 1l
le reste a perte de voix et a perte de vue, d'avance reli¢ i quelque «gra-
mophone in the graves,
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On me peut séparer les deux oui jumeaux, et pourtant ils restent tout
autres. Comme Shem et Shaun, I'éeriture et la poste. Tel accouplement
me parait assurer non pas la signature de Ulysses mais la vibration
d'un événement qui m'arrive qu'a demander. Vibration différentielle de
plusicurs tonalités, de plusieurs qualités de ouirire qui ne se laissent
pas stabiliser dans la simplicité indivisible d'un seul envoi, de soi &
soi, ou d'une seule consignature mais en appellent a la contresignature
de l'autre, & un oui qui résonnerait dans une tout autre écriture, une
autre langue, une autre idiosyncrasie, avec un autre timbre,

Je reviens 4 vous, 4 la communauté des études joyciennes. Supposez
qu'un département d'¢études joyciennes, sous l'autorité d'un Elijah
Professor; Chairman, ou Chairperson, décide de mettre ma lecture a
I'épreuve et institue un sprograms dont la premiere phase consisterait
A constitue en tableau une grande typologic des «oui» dans Ulysses,
avant de passer au «oui» dans Finnegans Wake. La chairperson don-
ne son accord (la chair dit toujours oui) pour l'achat d'un computer
de la néme génération qui soit a la hauteur de la tiche. L'opération
enpagée pourrait aller trés loin, je pourrais vous retenir des heures
pour vous décrire ce que j'ai computé moi-méme un crayon a la main:
le compte mécanique des ayess» lisibles dans loriginal, plus de 222 au
total, plus du quart, 79 au moins, dans ledit monologue de Molly!,
un plus grand nombre en frangais, avec la classification des types de
mots ou de phrases ou de pauses rvtmiques effectivement traduites par
couir («ay, well, he noddeds, etc."), parfois en l'absence de «yes». Un
autre calecul serait nécessaire dans chaque langue, avec un sort spécial
pour celles qui sont utilisées dans Ulysses. Que faire par exemple du
«mon pére, ouis en francais dans le texte, ou de ce «O si certo» dont
le «ouis se tient aussi prés que possible de la tentation diabolique,
celle de 'esprit qui dit non (<You prayed to the devil [...] O si
certo! Sell vour soul for that...» (46)). Audela de ce décompte si
périlleux des oui explicites, la chairperson déciderait ou promettrait
deux tiches impossibles pour le computer dont nous avons aujourd hui
le concept et la maitrise. Deux taches impossibles pour toutes les
raisons que j'ai données et que je reduis a4 deux grands types.

1. Par hypothése, on aurait ordonné les différentes classes de «oui»
selon un grand nombre de critéres. Jai trouvé au moins dix catégo-
ries, et la liste ne peut se clore ™, chacune des deux encore partapée
en deux selon que le =oui» apparait dans un monologue manifeste en
réponse 4 l'autre en soi, et cette réponse peut a son tour se reclasser
au moins en dix catégories, ou dans un dialogue manifeste, etc. Nous
aurions encore a tenir compte des différentes tonalités accordées a
ces prétendues modalités du =ouis, en anglais et dans toutes les lan-
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gues. Or a supposer méme qu'on puisse donner & la téte lectrice de
Pordinateur des instructions pertinentes pour discerner ces change-
ments de ton dans toute leur finesse, chose déja douteuse, le sur-
marquage de tout oui par le ouirire quasi-transcendantal ne peut
plus donner lieu & un repérage diacritique réglé par une logique bi-
naire. Les deux ouivire de qualité différente sappellent et s'impli-
quent irrésistiblement l'un l'autre dés lors qu'ils demandent autant
qu'ils risquent l'engagement signé. L'un double l'autre, non pas com-
me une preésence comptable mais comme un spectre. Le oui de mé-
moire, la maitrise récapitulante, la répétition réactive double immeé-
diatement le oui dansant et léger de l'affirmation, du don ouvert, ete.
Et réciproguement, comme deux réponses ou deux responsabilités se
rapporient 'une a 'autre sans avoir aucun rapport entre elles. Les deux
signent et empéchent pourtant la signature de se rassembler, & la fois
parce qu'ils ne peuvent qu'appeler un autre oui, une autre signature,
et parce qu'on ne peut décider entre deux oui qui doivent se ressem-
bler comme des jumeaux, jusqu'au simulacre, l'un comme la gramopho-
nie de 'autre,

Cette, vibration, je I'entends comme la musique méme de Ulysses, L'or
dinateur ne peut aujourd'hui dénomber cet entrelacs. Seul un or-
dinateur encore inoui pourrait ici, en tentant d'v intégrer, done en vy
ajoulant sa propre partition, son autre langue et son écriture, répondre
a celle d'Ulysses. Ce que je dis ou écris ici n'avance qu'une proposition,
une petite piéce en vue de cet autre texte que serait U'ordinateur inoud.

2, Dol la deuxitme forme de l'argument. L'opération ordonnée au
computer ou & linstitution par la chairperson, son programme de vé.
rité suppose un «ouis, d'autres l'appelleraient un acte de langage, qui,
répondant en quelque sorte a I'événement des «oui» de Ulysses et &
leur appel, & ce qui dans leur structure méme est ou dit I'appel, fait
partie ef ne fait pas partie du corpus analysé. Le «oui» de la chairperson,
comme du programme de quiconque écrit sur Ulysses, répondant et
contresignant en quelque sorte, ne se laisse ni compter ni décompter,
pas plus que le «oui» qu'il appelle & son tour. Ce n'est pas seulement
la binarité, c'est pour la méme raison la totalisation qui s'avére im.
possible, et la fermeture du cercle, et le retour d'Ulysse, et Ulysse mé
me, et le s'envoyer de quelque signature indivisible. Oui, oui, voila
ce qui fait rire, et on ne rit jamais seul, dit justement Freud, et jamais
sans partager le méme refoulement, voila plutdét qui donne i lire com-
me ¢a donne & penser et comme ca donne, tout simplement, au-dela
du rire et audeld du oui, audela de l'articulation du oui, non, oui,
du moi et du non-moi, qui peut toujours tourmer a la dialectique.
Mais peut-on signer d'un parfum?
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Seul un autre événement peut signer, comtresigner pour faire gu'un
événement soit arrivé, Celui<i, quon appelle naivement le premier,
ne peut étre affirmé que dans la confirmation de autre, dun tout
qutre événement. L'autre signe. Et le =oui» se relance & V'infini, beau-
coup plus — et autrement — que eyes, yes, yes, yes, yes, yes, yesw,
la semaine dés 7 oui de Mrs Breen, quand elle ¢coute Bloom lui ra-
conter 1'histoire de Marcus Tertius Moses et de Dancer Moses («Mrs
Breen: {eagerly) Yes, yes, yes, yes, yes, yes, yess (437,

T'ai décidé de m'arréter ici parce qu'il a failli de m'arriver un acci-
dent au moment ol je griffonnais cette derniére phrase au volant alors
que, quittant l'aéroport, je rentrais chez moi au retour de Tokio.

EHESS,

Paris Jacques Derrida
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NOTES

“Ce texle a &2 lu dans le cadre du collogue international  «Deconstruction:
théorie et pratiques (Urbino, 23.27 juillet 1984). I fera partie dun lvre &
paraitre, Gendse de Babel, Joyce ef la création, publié par les Editions o
CN.E.5. dans la collection <Textes ¢t Manusaritss dirigée par Louis Hay { —In-
troduction; par Claude Jaoquet: — La scéme primitive de U'deriture, ume leclure
juyciemne de Freud (Daniel Ferrer); — Imaginaire de l'espace: ¢dléments ono-
mastique el loponymiques (Suzamnme Kim): — Pour une cryplogénétique e
lidiolecte joyeien (Jean-Michel Rabalé); — Aspects de la genese de Finregans
Wake: Anma Livia Plurabelle ou la métamorphose du texte (Claude Tnocquet);
— Lidiome bab&lien de Finmegans Wake: recherches thematiues dans une
porspective  génétique (Laurent Milesi): — Proust et Jowee, L leur maniére
(Bernard Brun); — Ulysse gramophone: l'ouidire de Jovee (Tacques Derridad),

** Les citations 'Ulvsses renvoient & Védition des Penguin Modern Clasdics (1%,

13404 oui purement et simplement ajouté; 3942 ouic T am: oul | will;
4146 oui: ay; 9093 oul mais: well but; 9396 oh mais oui: O, he did: 100-103
Je crois que oui: [ believe so; 104108 Oh mais oul: O, to be sure; 118121 1M
ol par o adte: nodded; 120:123 oui: Ay; 125-128 pardi owi; so it was; 164-167
Je crois que oui: I believe there is; 169172 oul merci: thank vou: oul: ay;
171-174 oui: ay; 186-189 wud-a, 4l me la fallait: marty, [ wanted i1; 191-19% — Ouid,
Un owl juvénile de M. Bon: — Yes, Mr Best said voungly; 195199 ondcla:
Yea; 199203 Oh si: o yes; 210214 Oui da: Av; 214218 Oh oui: very well dndecd:
220-214 Dame oui: Ay; 237242 ElHe fit oui: she nodded; 238243 Oui, CEEOVEL
voir: Hold him now: 250256 Oui, oui: Ay, ay; 261266 oui, essavez voir: hold
Him now; 262-268 Mais owi, amis oui: Ay, ay, Mr Dedalus noddded; 266-271
Oui mais: But; 272277 Oui certainement: it certainly is: 277281 Oul, chamtez:
Ay do; 285289 ouni, oui: Ay, ay; 29429 ouwi: ay; oui: ay; MW53W Ben  oui:
So 1 would (syntaxe compliquée); 309313 Ah oui: ay: 323328 oui: oy Ou ay;
330-335 oui: That's so:; 331336 oui: Well; 346351 dud: so 1 would; 347352 ounis
nay; 363-367 ouil: Whatl; 363370 Sapristi oui: devil yvou are; ouily see!r 374377
Elle regardait la. mer le jour ob elle m' dit out: Lookimg out over the sea
she tobd me; 394-397 ouida: ay; 429431 Je crois que owi: [ suppose so! 475473
je dis que ouir 1 say vou ave; 522518 Oui, je sais: O, I know; 330546 Ben
cui: Why; 554550 Oui: Av; 357552 Si, si: Ay, av; Si, sic Ay, ay; 669660 oui:
well; oui, bien =ir: but of course: #87-684 ouwi: ay; 699494 hien oui: of course;
06701 elle disait oul: say thev are. Sait plis de 50 déplacements de type divers
(& classer ulléreurement).

2 Note a4 venir, sans doute.
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AIMMTIONS

p. 3. Lidée m'avait wraversé de suivre les bonds du lac dans Dlysses, une sorte
de grand tour des lacs, entre le lac de vie qulest la mer méditerrande ot le
Lacus mortis nommé dans la scéne de Phopital, dominde par le symbole ma-
terncl: «.., they come trooping to the sunken sea, Lacus mortis: [ 21 Onward 10
the dead sen they tramp 1o drink...» (411).

p. H, Ailleurs, dans le bordel, ce sont les circoncis gqui disent le «Shema Isratle
ol 2'esl encore le Lacus Mortis, la mer morte: «THE CIRCUMCISED (frt @ dark
guttural chant as they cast dead sea frial wpon fiinn, mo flowers); Shema Esrail
Adoriai Elohenu Adenmi Echads (496),

pe 16, On me dit gue le petitfils de Jumes Jovee est icih, maintenant, Cette
citarion i est d'avance dédide.

p. 3, Ou en se déléguant au nom, dans ce qui n'est guune prande répdtition
pénérale pendant la course du soleil, un seul jour d'Orfent en Occident.

P 35 Le prand réve des parfums se trouve dans MNausicna, of c'est un mou-
vement de Bdélité & Molly, qui commence par un «Yes. That's her perfumens
¢l s déplole comme una grammaire des parfums.

p. 36 Ou ailleurs, sussi & la fin de Nousican, guand Bloom dcrit puis efface
dans le sable:

aWrite o message for her. Might remain, What?

al,

Loail

«AM, A (370

P, 38, e 8 mystical estate; an apustolic succession; from only begetler to
only begotten...» Clest l'un des passages sur «Amor malris, subjective and
objective genitive, may be the only true thing in life. Paternity may be a legal
Fictions. Mon Iroisitme exemple le précéde de peu et il vient aussitil aprés, ..
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