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Introduction

Le verbe croire est d'un emploi [réquent en frangais, et il a des sens
contradictoires: il désigne aussi bien la certitude que lillusion; pour
tenter une définition sémiotique du phénoméne de crovance, il serait
donc maladroit de partir des occurrences du verbe dans la langue.
L'abord que je me propose est différent: il consiste & isoler, dans un
univers culturel défini, celui des textes de sciences expérimentales,
deux configurations discursives ' particulidres: celle de la frande et
celle de 'erreur, dans lesquelles on localise intuitivement des phénome-
nes de croyance. En effet, il ¥ a matiére & croire du coté des fraudes
scientifiques si on assume simplement, pour commencer, que croire
peut se présenter comme 'état d'un sujet résultant du faire croire d'un
aulre sujet; or, laire croire a le sens (rivial de tromper, et ¢'est bien
aussi ce que signilie «fraudes, Des lraudes, je passerai aux errcurs
scientiliques: c'est sc tromper soi-méme, mais surtout, c'est en Faire
tromper d'autres, les induire en erreur: la différence avec la fraude
est que la tromperie est involontaire de la part du sujet du faire croire.

Le choix du domaine scientifique pour parler du «croire» peut sembler
a priori surprenant, puisqu'on s'attendrait plutdt i v trouver comme
une forteresse du savoir — il est vrai d’ailleurs que le verbe croire se
renconlre rarement dans les éerits scientiliques, et jamais dans des
articles' récents —. Toulefois, le processus progressil dacquisition du
savoir scientifigue sur le monde naturel n'apparait tel que vu de trés
Ioin, quand il est restitué sous forme d'histoire des sciences: le détail
d'un artidle ou d'une série d'articles sur un sujet donné el pendant
une courte période de temps montre un tableau tout différent: polé-
migques, retours en arriére, contradictions abonderit, L'effet d'avance-
ment linéaire est dit & I'écrasement de la durée et a la sélection par la
mémoire des historiens des découvertes qui se sont révélées [ructueuses



par la suite. Dans les articles, éerits par des scientifiques a l'usage de
feurs collogues, par lesquels se fait au jour le jour la Science, la vérite,
aussi bien que le savoir, apparaissent localisés el provisoires, a la
merci d'une technigque d'observation meilleure, ou simplement difie-
rente, ou dune autre explication plus salisfaisante. Comme le résultat
dune expérience dépend étroitement d'une part des possibilités instru-
mentales du moment et d'autre part des théories acceptables et des
idéees répnantes qui ont suggéré 'expérience et guident l'interprétation
du résultat oblenu, celui-ci repose entiérement sur 1'astuce technique et
les conceptions Lhéoriques de lexpérimentateur; chague article spé-
cialisé apparait alors comme une bataille pour accréditer un résultat,
et done son auteur, contre d'autres résullats produits par d'autres au-
teurs (ou le méme auteur dans une phase antérieure de sa recherche);
c'est un «coup»™, au sens ot l'on emploic ce mot dans les jeux. Le
rile prépondérant de la persuasion dans ce genre d'éerits apparait
par exemple dans lanalvse que j'ai faite dun article ol Claude Ber-
nard entreprend de discréditer un de ses adversaires dont les résultats
expérimentaux, différents des siens, excluaient 'intervention du foie
dans la production de sucre par l'organisme animal ¥,

Notre projet, en analysant d'autres exemples de persuasion & travers quel-
ques cas de fraudes ot d'erreurs scientifiques, est de tenter un balisage
de l'espace du «croires: ces deux confligurations discursives ont en com-
mun de décrire un changement dans la crovance de la collectivité scien-
tifigue par un «détrompements. On ¥ voit done le jeu des éléments qui
interviennent dans cette transformation: nous allons donc essaver de
rendre compte des relations que ces éléments entretiennent entre eux, et
chemin faisant, nous essayerons aussi de définir le croire par compa-
raison avec le savoir. Pour l'analyse, nous utiliserons la théorie sémio-
tique mise au point par A. I, Greimas, qui se préte particulitrement bien
4 la description de parcours tels que le sdétrompement» qui impliquent
un changement dans l'état de sujets: les modéles narratifs qui rendent
compte d'une action onl en effet un caractére prévisionnel fort utile,
ils incitent & rechercher non seulement la structure actantielle d'une
action, mais encore, vers 'amont, les conditions de possibilité de 1'ac-
tion (reposant sur la modalisation des sujets et la manipulation qui les
rend compétents), et vers laval, Te jugement porté sur l'action (la
sanction, qui repose sur le systéme axiologisé des valeurs) ™.

Il est évident, néammeins, que 'étude des configurations discursives de
fraudes et d’erreurs scientifiques est loin d'épuiser la problématique du
croire. Du fait méme des configurations choisies, nous ne déerirons pas
le croire installé dans la durde, mais seulement dans les moments de
transformations. Ensuile, le demaine particulier que nous avons choisi
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limite notre analvse de la persuasion & celle qui procéde per la
publication d'un texte, sans destinataire particulier; bien que sa spé
cialisation en restreigne quelque peu la diffusion, un tel texte est en
principe accessible a4 tout lecteur; c'est donc une communication gqud
franchit le temps et l'espace et le croire qu'elle vise est celui d'un
actant collectil. 1l ne saurait done étre question de la problématique
du croire et du faire croire intervenant dans une communication directe
entre deux personnes, et, d'autre part, du fait du style scientifique, les
¢léments extrascientifiques, affectifs ou humoristiques qui jouent un
si grand réle pour l'instauration de la confiance d'un sujet dans la parcle
d'un autre sont complétement exclus. Méme sl nous sommas ameanés a
parler des golts et des désirs de 'anteur, ou des lecteurs présumés, il
ne s'agit bien entendu que de ses goiits et préférences en matiére d'hypo-
théses et d'explications scientifiques; si la véritd n'est pas le seul moyen
de persuader — c'est particuliérement évident dans les cas de [raudes
et d'erreurs — notre analyse n'ira cependant pas trés loin dans le do-
maine de Uinteraction des passions et du croire!

I Les fraudes

Je me servirai pour décrire les fraudes d'un dossier paru dans le mensuel
La Recherche ™, dans lequel les auteurs décrivent et évaluent un certain
nombre de fraudes célébres ou moins connues. L'utilisation de ce texte
revient & considérer que «fraudes est un motif au sens défini par 1.
Courtes “: au lexéme correspond un parcours configuratif articulant
des parcours fguratifs et des parcours svntaxiques déterminés qui
se retrouvent inchangés quand le motif migre d'un contexte dans un
autre; je considére le dossier de La Recherche comme une collection
de contextes ot s'inscrit le parcours configuratif de «fraudes.

Je ne m'intéresse pas pour linstant aux états d'dme de 'auteur de la
fraude, mais a la structure actantielle du parcours; une fraude n'est
fraude que si elle est dénoncée; c'est donc un jeu qui sc joue A
trois: le fraudeur, le lecteur (la victime), et le détrompeur. La victime
est la collectivité scientifique, ou de fagon générale, tous ceux qui ont
acces & l'information; elle ne peut étre définie qu'en relation avec l'ab-
jet en circulation. Cet objet, que je vais dénommer pour linstant
sdécouvertes, est en effet conjoint avec d'autant plus de sujets qu'elle
est plus sensationnelle (j'évite par cette dénomination le mot savoir,
qui devra étre redéfini dans le contexte par la suite, mais j'insiste sur le
caractére de nouveauté).

La configuration de fraude comprend deux temps successifs composés
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chacun de deux parcours:

(1) la «découveries est produile par le [rauder (S1), et démise sous
forme dune communication ou publication scientifigue.

(2) avec ou sans relais par les mass media, cette publication est reque
par 52 (lecteur)

(3) aprés un temps «x», un sujet détrompeur §3 public une seconde
découverte

{4) cette publicalion est regue par 52.

Les roles de SI et S3 sonl tout a fait paralleles. Ce qui caractérise la
configuration de fraude (par rapport au (rain ordinaire de la science,
ot les articles se succédent), c'est que la seconde découverte surdéler-
mine la premiére comme découverte fmaginés, done, en l'ocourrence,
fait sortir la premiere découverte du champ des objets valorisés dans liz
domaine de la science, le champ des objets conformes que sont les
découvertes «réelless.

Pendant le temps qui sépare les deux publications, 52, ale publics, est
done conjoint & un chjet dont la conformité est illusoire,

Ce temps de la croyance est particulierement long (30 ans!) pour une
des fraudes citées par le dossier de La Recherche. Clest toute Foeuvre
d’'un hiochimiste, Moewus, commencée en 1938, et a laquelle un dé-
trompeur a mis fin en 1958, discréditant toul le stravails de Moewus
publi¢ dans cet intervalle, et pour lequel il a bien lailli avoir le prix
Nobel!

Moewus a déerit presque toul le fonctionoement d'une algue unicellu-
laire (Chlamydomonas eugamelos) en expliquant le role de 70 plnes:
il a spéeifié les protéines dont ils gouvernaient la synthése, les enzymes
produites et les substances gu'elles transformaient, et les conséquences
qui en résultaient pour le comportent nulritif, la croissance et la
reproduction de la petite algue,

Le pire est qu'il éail considéré comme un pionnier dans la biochimie,
et on peut probablement dire que ses publications ont Elé un encoura-
gement pour des chercheurs a entreprendre le méme type d'études sur
d’zutres micro-organismes (Escherichia coli, par exemple, ce qui leur
a valu effectivement le prix Nobel).

Comment Moewus a-l-i] été piégé? Comment le détrompeur a-t-il réussi
SON COup?

Parmi les résultats de Moewus figuraient ceux décrivant un changement
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de forme de la petite algue: sous l'effet de la lum iere, 'algue fait pousser
deux flagelles (deux poils) qui la rendent maobile pour rechercher sa
nourriture, et ensuite s'accoupler, ce quon peul schématiser de la
facon suivante:

F (lumitre) = [ 0 — QJ

Renner, le détrompeur, démontre que Moewus n'a pas fait les expérien-
ces quil dit avoir faites pour metire on évidence cette transformation,
parce qu'elles n'étaient pas faisables; en effet, Moewus déerit que, pour
observer 'apparition des flagelles, il compte a laide d'un microscope les
cellules avec et sans flagelles apres avoir [ixé les algues avee de 'alcool.
Or Renner public que I'alcool provoque le détachement des flagelles.
Moewus ne pouvail done pas observer dans ces conditions ce qu'il dit
avoir vu: il a nécessairement inventé,

Avant Renner, quelques «incroyanlss avaient manifesté un centain sCep-
ticisme:  plusieurs équipes, qui s'¢élaient lancées dans l'approfondisse-
ment de certains détails du fonctionnement de 1'algue, et partaicnt
donc des résuliats publiés par Moewus, avaient dit qu'ils trouvaient
autre chose; mais cela Faisait penser 4 une erreur poncluelle e n'a
pas provoqué la remise en cause de lensemble du travail. Un eéné
ticien, Haldane, avail fait remarquer dés le début que la dispersion
statistique des résultats étai t, dans certaines expériences, élonnammen|
faible; mais cela non plus n'a pas suffi & détromper,

A. L'argument décisif du «déirompements.
: 7

On voit, d'aprés ce qui précode que argument décisif, celui apporté
par Renner, ne porte pas sur les resultats, mais sur la possibilité de

I'observation qui est censée les avoir produits.

Il se trouve qu'il est faux que la lumitre soit la raison de la pousse
des flagelles, mais ce n'est pas le probleme de la fraude: Moewus aurait
pu aussi bien tomber «justes, il aurait éé tout aussi indigne de
confiance.

Il faut done distinguer deux types de conformité aux valeurs seienti-
liques pour un objet «découvertes:

— la conformité de l'objet

— la conformité du faire du sujet qui produit 'objet

Conformité de l'article, et conformité de Vauteur (comme auteur);

4 cette derniére, Moewus a contrevenu en mentant, En effet, |o propre
d'un article scientifique, et ce qui fait sa crédibilité est la construction
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d'un référent interne (I'observé) qui est ensuite doté d'un sens, et cette
construction se fait par Pénoncé des compétences a voir, Ce référent
est automatiquement considéré comme «réels si les conditions du bier
voir sont remplies («réels ne s'oppose pas a imaginaire au sens d'inven-
té par Fautre, mais a4 imaginaire au sens ou l'expérimentateur serait
victime d'illusions optigues).

Ainsi, la confiance dans l'auteur se trouve d'emblée évacude; clle est
remplacée par la confliance dans les procédures d'observation, que lau-
teur décrit dans la section «matériels et méthodess d'un article.

lei, il s'agit de visualiser la différence entre les algnes avec flagelles
el les algues sans flagelles. Entreni dans la compétence de l'expéri-
mentateur:

— le microscope, appareil déja ancien, dont la possibilité de montrer
les [lagelles ne fait de doute pour personne;

— I fixation & Palcool, qui immobilise les algues;

'immobilisation est nécessaire car, pour raliacher le processus de pousse
des flagelles & l'action de la lumiére, il faul dénombrer, aprés différents
temps ou différentes intensités lumineuses, la proportion d'algues avec
el sans [lagelles. Or, ces algues sont mobiles (surtout avec flagelles!)
¢'est en quelque sorte 'anti-sujet d'un bon dénombrement: il faut rendre
les algues immobiles pour ne pas les compler plusieurs fois.

Des deux compétences mises en jeu, que peul-on dire par rapport au
savoir et au croire?

O sail que le microscope @ un pouvoir séparateur sutfisant;
On ne savait pas que U'alcool fait lomber les Hagelles;

On crovait (lant Moewus que ses lecteurs, jusqu’a Renner) ou plutdt
on @ cru pendant trente ans qu'il les laissail en place...

Le eroire sert ici 4 qualifier a posteriori une ignorance sur cette pro-
priété de Ualcool, et, qui plus est, une ignorance ignorée. Clest le pa-
radoxe de Pignorance: elle ne peut élre reconnue que si la bonne gue-
stion est posée et/ou si une découverte est Faite; or, pourguoi poser la
guestion, quand les qualités de l'alcool comme fixateur semblaient
aussi bicn acquises que les qualité du microscope ...

B. Un argument négligé.

On peut cependant remarquer que le «détrompements a été precédé
de la découverte, dans les publications de Moewus, de plusieurs «erreurs»
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(je ferais mieux de dire: de la découverte que plusieurs des résultats
qu'il décrivait n'étaient pas reproductibles par d'autres chercheurs &
l'aide d’autres techniques). Ces faits pourtant révélateurs, n'ont pas
suffi 4 jeter le doute sur le reste des résultats dans lesprit de la
collectivité scientifique.

La Recherche dit: «Cette ceuvre séduisit beaucoup de biologistes entre
1940 ot 1950, C'etait en effet le premier exemple de réduction du com-
portement dun étre vivant a4 ses mécanismes élémentaires: les génes
et les moléculess.

Ceci revient a dire que cette découverte, quo jai caractérisée par sa
nouveaulé, n'était pas inattendue: cette hypothése réductionniste oc-
cupait l'esprit des chercheurs, et le mangque d'illustration était bien
ressenti comme un mangue, Dans ce cas, 'ignorance n'était pas ignorée,
de sorte que les exemples apportés par Moewus sont venus combler des
cases déja prépardes.

Ne peut-on, l4 encore, & propos de Uhypothése, parler de eroire?

Dans ce cas, le croire anticipe la découverte; il supplée {(par l'imagina-
tion!) un saveir reconnu comme partiel ou incomplet; il forme un
cadre de vraisemblance qui sert 4 élaborer les questions & poser (les
expériences el observations ‘A entreprendre}, mais aussi & dvaluer les
réponses fournies par les publications.

C. Un argument qui n'a convaincy gue Son autenr.

Un généticien, Haldane, avait fait montre de scepticisme dés le début,
parce qu'il trouvait les dispersions statistiques trop laibles: cela veut
dire que, d'une expérience a l'autlre, les dénombrements (d'alzues avee
et sans flagelles) étaient frop reproductibles. Comment des résultats
peuvent-ils étre trop reproductibles? On pourrait dire, au contraire,
qu'il ne le sont jamais assez: si on veul démontrer que la pousse des
[lagelles est sous la dépendance de la lumiere, il importe de bien établir
que celleci a toujours le méme effet; si cela marche quelque fois, et
que d'autres fois cela ne marche pas (la proportion d'algues avec
flagelles est différente), on doit nécessairement penser & dautres
causes qui font pousser les [lagelles, méme sans lumigre, ou qui les
empéchent de pousser, que la lumiére soit présente ou non. Le réle
primordial de la lumigre est alors deuteux!

Un facteur de dispersion autre qu'un manque de corrélation entre la
cause et l'effet supposé provient des erreurs de l'observateur: par
exemple, (4 supposer que les observations soient réelles) certaines
algues ont des flagelles mais 'observateur ne les voit pas car ils sont
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cachés sous I'algue; & d'autres endroits, il y a une ombre qui se confond
avec la présence de flagelles et il compte comme flagellée une algue
qui ne 1'était pas.

En conséguence, un auteur qui présenterait des dispersions elevées serait
aceusé, soit de n'avoir pas vérilié son hypothése en apportant des re-
sultats peu convaincanls qui laissent lrop de place & des [acteurs in-
connus qu'il aurait dit reconnaitre et ¢liminer, soit d'obscurcir les
résultats par la maladresse de son ohservation; on dira, de toule fagon,
qu'il «travaille comme un cochons, son faire n'est pas conforme aux
exigences «scienliliques», et il est indigne de confiance.

Mais si les dispersions statistiques sont [aibles, on dira alors que son
résultat est «trop beau pour étre vrai»! Celui qui porte un tel jugement
(Haldane, par exemple) pense done qu'il n'est possible d'éliminer loutes
les erreurs, ou les hasards, qui viendraient perturber la réponse de Ia
petite algue & la lumiére ...

Ces deux exigences contradictoires ne traduisent-elles pas la présence
de deux systémes de croyances qui cocxisteraient dans le méme acteur?
Selon un des systémes, on peut espérer préciser et détailler indéfiniment
la connaissance gu'on a dun phénoméne ou d'un objet.

Selon l'autre, il existe des limites «naturelles» au savoir possible.

Comment, quand on est un fraudeur qui invente ses résultats de toules
pitces, trouver la balance entre ces deux croyances, el Fournir des ré-
sultats juste assez dispersés pour &lre convaincants? (le probléme se
pose aussi quand le résultats ne sonl pas inventés — mais j'y reviendrai).

Il Fraude ou erreur?

Les considérations que nous venons de faire sur Uexistence dune lirnite
incontournable 2 l'acquisition de la connaissance, limite qui tient a la
snature des chosess (el & laguelle n'échappe certainement pas la «na-
tures de l'observateur) compromet inéluctablement une définition sim-
ple de la différence entre le saveir et le croire gu'on aurail été tentd
de proposer en raison de l'insistance mise sur le smode de production
de la edécouveries.

L'argument décisif du détrompement est en effet que Renner a vu les
Flagelles détachés par lalcool: cessant de crofre {qu'ils resiaient en
place), il a su.

I'observation personnelle directe produirait le savoir (ce serait conforme
4 I'étymologic: sapere = gofiter).
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L'oui-dire (la lecture} produirait le croire.

Si ce mode de distinction élait retenu, nous serions amengs a conclure
qu'il n'y a pas de savoir dans les texles de sclences expérimentales. En
effet, si les «il est évident ques et les sces expériences montrent gues
abondent dans les énoncés, il ressort de la lecture de la section sma-
téricls et méthodess des articles de sciences expérimentales que lob-
servation est toujours lraitéde comme une médiation enire le sujet et
I'objet cognitif, et, qui plus est, une médiation qui laisse la place a des
interférences, dont certaines sont évitables par des précautions appro-
prices, et d'autres inévitables et constituenl une limite & l'acquisition
de la connaissance. En effet, «matéricls ¢t méthodess mettent en scéne
des parcours narratifs avec ou des héros représentés par des dispositils
experimentaux ou des appareils qui s'affrontent avec des malfaiteunrs
qui dérobent ce qui doit &tre wvu, ou des traitres qui font semblant
d'avoir fait ce quiils n'ont pas fait; aussi, Vexpérimentateur apparait
plutél comme jouant le rile d'un destinateur judicateur évaluant les
performances des acteurs en scéne que comme un sujet opératenr du
voir.

Te citerai comme exemple la [raude dite des «spotted micess (souris
tachetées): les taches étaient censées élre des greffes de peau d'antres
souris, c'élait de la peinture!

Summerlin, I'auteur de cette fraude, expérimentait sur la possibilité de
oreffes de pean entre souris d'espéces différentes (probléeme dun trés
grand intérét pour les preffes d'orpanes) ot, pour plus de spectaculaire,
il greffait la peau de souris noires sur des souris blanches, et récipro-
quement. Sa publication disait que les greffes n'étajent pas rejetées si
les fragments de peau n'étaient pas groffés directement, mais passaient
quelque temps entre le prélévement et la greffe dans un milien de
culture d'organe. Mais lui-méme n'arrivait pas 4 reproduire ses premiers
résultats, a ce qu'il disait par la suite. Une commission d'enquéte avait
été désignée pour examiner lés souris.

La nuit précédant arrivée de la commission, Surmmmerlin a &té découvert
alors qu'armé d'un pinceau et de peintures, il procédait an maguillage
de ses souris.

La fraude est évidente; c'est un mensonge pragmatique, si l'on peut dire,
par rapport a Moewus qui se contentait d’en derire.

Et, contrairement au cas de Moewus, il s'agissait 14 d'un résultat plutét
inattendu, résolvant de lagon inespérée un probléme difficile; c'est
probablement pour cette raison que le soupgon a été si prompt. Un
an a peine sépare la publication de la découverte de la fraude.



Les résultats de Summerlin datent de 1973, On connaissait déja certains
composants du  systeme immunologique, les immunoglobulines, que
chaque cellule d'un organisme produit et expose A la surface de sa
membrane, et qui servent de signal & un systéme de surveillance immu-
nitaire. Celui<ci reconnait, grice a ces signaux, le «soi» du «non-soi», et
détruit le «mon-sois, ce qui aboulit au rejet des greffes. Mais on con-
nait aussi mieux maintenant des moyens de rendre moins efficace le
systéme dmmunitaire pour que les greffes ne soient pas rejelées.

On peut donc penser maintenant que les premidres souris de Summerlin
avaient un systéme de surveillance smmunitaire déficient (soil par ac-
cident génétique, soit par suite d'infections & répétition). On connait
donc des rajsons enaturelless (différentes du passage des [ragments
de peau en culture d'organe, qui aurail joué un réle mineur) qui expli-
queraient que les premibres greffes aient effectivement pris. 11 n'y a
donc peul-ftre pas invention dés le début, contrairement au cas de
Moewus, mais, & lorigine des résultats, un saccident» A cause duquel
ce qui a été décrit a été effectivement observé. Des chercheurs sont
d'ailleurs en train de reprendre ce travail, manifestant ainsi leur con-
fiance dans les premiers résultats.

La ridicule tentative de peindre les animaux g'éclaire d'un autre jour
sl on admet la réalité des premiéres observations. Summerlin avait
loute confiance dans ses premiers résultats. Ce sont les seconds (le
rejet des greffes constaté par la suite) qu'il a interprété comme un
malheureux accident, un hasard malencontreux, auquel il a laché de
remédier avec som pinceau, pour commurkquer a la commission sa
convinction, et se donner le temps de retrouver les conditions dans les-
quelles les greffes ne seraient pas rejetées.

L'article de La Recherche signale d'ailleurs un type de fraude qui
reléve de la méme problématique, et que je n‘aurais méme pas penseé a
qualifier de fraude, probablement parce que je I'ai pratiquée moi-méme:
cest la Fraude par omission, qui consiste & ne pas Faire apparaitre, dans
les publications, les mesures ou expériences qui ne concordent pas avec
le reste des résultats; c'est ainsi que l'on améliore les statistiques et
qu'on présente de «beauxs résultats: ce qui est ainsi éliminé est attribué
4 une erreur accidentelle.

Comme Summerlin  (mais de fagon moins voyante!), on sélectionne
les résultats auxquels on esl préparé a donner un sens, et on néglige
les autres en les privant de signification. Or le sens, comme explication,
est valorisé dans l'univers de la science, par opposition aux phénomenes
inexpliquables, aux smysleres», €L on pourrait dirc aussi que le cher-
cheur sélectionne les résultats qui plaisent; on ne lui donne tort, et on
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parle de fraude ou d'erreur, que si quelqu'un intervient pour «détrompers,
c.a.d., en 'occurrence, donner un sens & ce qui en était alors dépourvu.

5i donc je conserve aux résultats de 1'observation Pappellation de savoir,
é¢tant bien précisé que ce savoir est médiatisé, il v a alors deux sortes
de savoir: l'ohservation que la greffe prend, et 'observation (ultérieure)
que la greffe ne prend pas, dans l'exemple de Summerlin, ou des ob-
servations simultandes mais non concordantes dans le cas de la fraude
par omission. Le crofre se manileste alors comme sardéterninalion
du saveir; un des savoir est cru et l'autre rejeté. Le croire est alors
fondé sur la confiance que l'expérimentateur fait aux conditions expé-
rimentales qu'il a instituées pour shien» observer, ou autrement dit,
la confiance qu'il fait aux sujets, que, s'instituant en destinateur, il a
délégué pour l'observation. Le croire apparait comme la sanction d'un
contrat rempli, ou encore, comme la sanction du [ail que le sujet délé-
gué est sorti vainqueur de la confrontation avec les anti-sujels, et que
son faire a éé conforme aux programmes posés par le destinateur en
fonction des hypothéses gui lui plaisaient. Sanction fort mal appliquée,
dans le cas de Summerlin, pourraiton dire, puisque le hasard s'est
substitué, sans qu'il s'en apergoive, 4 son sujet délégué, pour lui faire voir
ce qu'il avait envie de voir,

Il L'erreur

D'apriés 1'histoire de Summerlin, on peut penser que lerreur peut-étre
de courte durée, et méme quasi inexistante, s'il existe un contrdle par la
communauté scientifique. On ne peut éviter qu'un individu influence
ses résultats par ses croyances ou ses golts, mais l'effer néfaste de
cette subjectivité disparait si on fait intervenir une collection d'indi-
vidus: les croyances se neutraliseront réciproguement, el la reproducti-
bilité des résultats au sein de la collectivité servira de garantie & la
place de la reproductibilité au sein d'un laboratoire. Clest la philosophie
implicite qui parait commander la forme des articles scientifiques:
tout ce qui entre comme ingrédient dans la réalisation de I'expérience
est intégralement déerit dans la section ematériels et méthodess, et 'in-
vitation A reproduire les expériecnces esi tout a4 fait explicite dans le
COTpuUs gue je vais maintenant décrire. Clest «la triste histoire des
rayons N», comme la dénomme P. Thuillier dans un article de La
Recherche ™,

Si vous n'avez jamais entendu parler de ces ravons, cela n'a rien
d'étonnant, car leur existence a £té ephémere: leur découverte a éé
annonceée en mars 1903, ils ont cessé d'exister & la fin de 1904 (au moins
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sous forme de publications scientifiques sur ce sujet).

Blondlot, un physicien connu, qui étudiait la polarisation des rayons
X émis par un tube de Crookes, avait mis au point un detectear, con-
sistanl en une pelile étincelle électrique dont l'intensité devait varier
suivant quelle ¢lait orientée on non sclon le plan de polarisation, Apres
une premiére publicalion positive annongant que le tube de Crookes
¢met des ravons X polarisés, il s'en dédit, expliquant que la polanisation
est le [ail d'un nouveau rayonnement (baplisé N en Ihonneur de Naney,
lieu de la découverte). En effet, ces rayons traversent la plupart des
mélaux, sont arrétes par l'ean et n'impressionnenti pas les plagues
photographiques, ce qui exclut que oe soient des X. D'ailleurs, leurs lon-
gueurs d'ondes, qu'il mesure avec des prismes el lentilles d'aluminium,
les situenl & lopposé des X par rapport & la lumiére visible: enlre les
infra-rouges et les ondes radio.

Le premier semestre 1903 est celui de la stabilisation. On trouve, dans
les Comptes Rendus & 'Académic des Sciences, seulement des articles
de Blondlot, 4 Uexception du premier article d'un médecin, dont je
reparlerai. On trouve dans ces articles le recensement de diverses
sources émettrices de rayons N, plus fréquentes dans les laboratoires
que le tube de Crookes, le bec Auver, par exemple, et de nécepteurs
moins capricicux que la petite étincelle {qui, au dire méme de son
inventeur, cst difficile & régler et présente des variations spontances
d'intensité importantes).

Dés le deuxitme semestre 1903, c'est l'explosion, grice a un détecteur
tres commode, constitué d'un éeran de carton marqué de sulfure de cal-
cium phosphorescent.

1l ¥ a d'abord une phase ot différents chercheurs découvrent que juste-
ment ce sur quoi ils travaillaient émet des rayons N: le médecin dé-
couvre que les muscles, les nerfs, les cenlres nerveux en émettenl; pour
le bolaniste, les plantes en germination, les champignons en croissance
en émettent: ensuite, méme les réactions chimigques, les enzvmes
digestifs, les gaz comprimés, les métaux trempes se revelent étre des
sources de ce nouveau rayonnerment.

Dans la scconde étape, les ravons N deviennent outils: le médecin s'en
sert pour faire des explorations fonctionnelles, le chimiste classe ses
réactions chimiques, selon qu'elles sont ou non émetlrices; le physicien
s'en sert comme dlément de comparaison pour caractériser le rayonne-
ment qui constitue 1'ohjet de son étude (par exemple, Jean Becquerel,
fils de Henri, celui qui a découvert la radipactivité, les compare avec
les rayons émis par le Radium). On les compare encore a la lumiére,
aux ondes caloviques, aux ondes sonores. ..
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On assiste alors & une premiére forme de doute: ces rayons N ont les
mémes ellets gue les ravons auxquels on les compare: ils sontl done les
mémes! Cette forme de doute ne met cependant pas en péril l'existence
des rayons N, mais seulement leur nouveauté, La plus amusante de ces
manifestations est celle de parapsychologues adressant une réclamation
a 'Académie des Sciences pour faire reconnaitre leur priorite vis a vis
du médecin donl j'ai parlé: il ¥ a longtemps qu'ils ont découvert ces
ondes émises par le corps humain!

Il @it &té sage, devant la propension des ravons N & imiter lous les
ravonnements connus (et bien différenciés entre cux), de conclure que
ne pouvant Gtre fend, ils n'étaient rien; mais cela ne s'est pas produit.

C'est donc une wéritable épidémic derreurs, puisque différents cher-
cheurs, surtout 4 Nancy, il est vrai, mais aussi & Paris, vefent (grice
au détecteur, bien sir) ces rayons dont inexistence sera recomnu ulté
rieurement. Mais si cette croyance prévaut autour de Nancy, elle [ranchit,
semble-t-il, dilficilement les frontigres: les allemands sont scepliques;
et un Américain, Wood, traverse I'Atlantique pour visiter le laboratoire
de Blondlet,

Il publie dans Nature en octobre 1904 un article de dérision on il ra-
conte que, prolitant du noir dans lequel sont faites les expériences, et
irrité de ne pas vair varier la petite étincelle quand les autres voyaient,
il a enlevé et mis dans sa poche le prisme d'aluminium qui servait &
diffracter les rayons N, ce qui n'a pas empéche Blondlot de continuer
a mesurer imperturbablement le spectre des longueurs d'onde de ses
rayons. Wood expliquait les résultatis visuels par Uauto-suggestion et
les résultats photographigues (car, a défaut des rayons, sans effel sur
les plagues photographiques, on pouvail photographier 'élincelle) par
un allongement inconscient du temps de pose.

«0On voit ce qu'on croit, et non l'inverses, m'a dit une amie chimiste,
et c'est ainsi qu'on explique généralement cette erreur & caractére épi-
démigue: aprés avoir découverl en l'espace d'une vingtaine d'anndes, les
rayons cathodiques, les ravons X, les rayons de Becquerel (la radivacti-
vité), les infra-rouges, pourquoi pas les N?... La collectivité scientifi-
que était bien préparée a de nouvelles découvertes sensationnelles dans
ce domaine.

C'est l'idée que l'on se fait 4 un moment donné du emonde naturels
qui décide des questions qui seront éludides. Mais ¢'est aussi cetle idée
qui régit le systéme d'interprétation (ce qui donne sens aux obscrvations)
aussi bien positivement, en faisant voir les phénomeénes, que négati-
vement, en [aisanl ne pas voir les éléments de doute qui paraissent
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évidents avec le recul du temps. Céte 4 cote avec un article de Blondlot,
jai lu dans les Comptes Rendus de I'Académie des Sciences un article
de physiologie décrivant que l'oeil présente des variations de sensibi-
lité beaucoup plus grandes pour le bleu que pour les aulres couleurs,
el indiquant aussi que les phénoménes d'adaptation (qu'ils appellaient
fatigue oculaire) sont plus margués. Or, on ne pouvail voir les rayons
N gu'avec un détecteur bleu, les substances phosphorescentes d'autres
couleurs ne réagissant pas (fait qui aurait di étre révélateur), D'autres
articles signalent que le détecteur au sulfure de calcium varie d'inten-
sité avec les courants d'air (et les sons), ou encors selon que les
dispositifs sont isolés ou reliés & la terre, selon la température. .. Ce
qui nous paraitrait jeter le discrédit sur un récepteur tellement sensible
qu'il réagit a4 n'importe quoi, et nous aménerait a douter de l'existence
du rayonnement qu'il rend visible, est au contraire traduit dans le
contexte, en précautions i prendre pour ne pas fausser 'expérience. 11
faut, disent d'autres, se garder de parler, et veiller & ne pas modifier
en cours d'expérience les conditions d'isolement électrique des dispo-
sitifs; le caractére acrobatique de toute l'expérimentation sur les ravons
N, loin de jeter le discrédit sur les observations, semble au contraire
avoir ét¢ un facteur favorable.

En quoi larticle venimeux de Wood est-il plus crédible que ceux de
Blondlot et des autres? Suggestion de voir, dit-il. Pourquei ne pas parler
de sugrestion de ne pas voir chez Wood, disent les supporters des rayons
N.

IV Le faire nersuasif

Si done, comme ce dernier exemple le confirme, il n'existe aucune spé-
cificité, aucun critére qui permette de distinguer un article mensonger
ou erroné gui sera oublié par la collectivité, d'un article oui servira
de référence pendant des anndes, ou méme, dont le contenu sera devenu
si évident au'on ne se rappellera méme plus 'auteur ou les conditions
de production, je pense que je peux maintenant parler des articles
scientifigues en pénéral, et dire que Vauteur (51) exerce par la publi-
cation (0} un faire croire sur le lecteur (S2), la collectivité

Je pense avoir montré le caractére décisif de la section ematériels et
méthodes» pour accréditation de la découverte racontée: la découverte
s'appuie sur l'observation, et 'observation est garantie par les méthodes.
L'observation est médiatisée par ces méthodes, et e lecteur d'un article
n'est finalement pas plus défavorisé dans son mode d'acquisition de la

14



«découvertes que Pexpérimentateur lui-méme, qui fir les messages de
ses sujets délégués,

Dans les «matériels et méthodess, Vautenr donne & lire sa compétence
interprétative de destinateur-judicateur, L'observalion est le résultat in-
certain de la lutte des héros délégués par lui contre des anti-sujets qui
dérobent l'objet ou opérent des substitution trompeuses (des traftres).

Dans le meilleur cas (comme nous 'avons vu & propos des écarts statis-
tiques}, il reste un anti-sujet que nous avons défini comme une limitation
anaturelles i 'observation préaise. On peut la personnaliser comme ma-
ladresse inévitable du chercheur, ou inadéquation du dispositif expéri-
mental (ce qui revient au méme puisque c'est lui qui le choisit), On
peut la dépersonnaliser comme hasard, mutations fluctuations, ou
I'inévitable retentissement de l'observation elle méme sur le phénomine
ohservé, De toutes facons, le Démon de Laplace, qui, de son point de
vue optimal embrassait toute l'échelle des grandeurs, des galaxies aux
atomes, ¢t toute Péchelle du temps, du passé & Pavenir, n'existe plus:
une galaxie peut en cacher une autre.

Le chercheur met en scéne son activité expérimentale comme une lutte
contre cet anti-sujet: il donne a lire sa compélence & marcher sur la
corde raide en dépit de la pesanteur des choses. Il donne & lire qu'il
n'est pas un naif; méme s'il emploic volontiers le «c'est évidents, il
n'a pas cru sans mal: il déerit ses controles qui présupposent le doute,
et les picges qu'il a tendu aux [laits.

P. Fabbri rappelait récemment ™ que, gquand quelgqu’un promet ou me-
nace, pour étre crédible, 1l doit se montrer {ou se mettre) dans une
situation telle qu’il ne puisse pas ne pas tenir parcle. On peut penser
gue l'auteur du texte scientifique pose aussi un contract portanl sur
le sdécouverte» (conforme, cid. exempte de fraude ou derreur) aux
termes duquel le lecteur est invité a s'approprier l'objel. Les textes
scientifiques ne posent jamais explicitement cette demande de croire
{quil ¥ ait persuasion est méme ni¢ par un chercheur comme Guille-
min ™: «l'article n'est qu'un moyen de transmission et n'a pas d'impor-
tance en tant que tels); cependant, il semble hien que les «matéricls
el méthodess jouent le méme réle persuasif que celul qui consiste pour
guelgu'un a se montrer & celui qu'il veut manipuler comme acculé i tenir
sa promesse (ou réaliser sa menace, comme dans les prises d'étlages).
Le chercheur y raconte comment il a &t¢ coincé, comment il a did en
croire ses yeux,

Méme si la confiance dans la compétence de l'auteur ne parait jamais
explicitement demandée, méme si la demande est quelque fois explici-
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tement la méfiance (appel a la vérification par d'autres chercheurs,
comme dans le cas de Blondlot), T'espice de scandale que créent ces
abus de confiance dans Uauteur joue un rile prépondérant.

Quoiqu'il en soil des matériels et méthodes, il reste néammoins un
autre facteur qu'on ne peul attribuer qu'd un faire persuasif: ¢'est une
valorisation de l'objet «déconvertes que l'auteur énonce. La valeur attri-
buée a cet objet, c'est déja son caractére de «nouveautés. Le lecteur
(52) recoit ainsi un objet modal, une compéience, soil pour réaliser
une opération cognitive (comprendre del ou tel phénoméne gque son
isnorance 'empéchait de saisir), soit pour réaliser une ope alion prag-
matique (fabriquer & partir des principes découverts un nouvel appareil
pour ses recherches). Mais, montrer l'utilité d'un objet ne suffit pas a
le Tendre désirable. 11 faut aussi que S1 convaingue S2 (le lecteur), que
cet objet lui mangue, ce qui est fait le plus souvent en dévalorisant un
autre objet (modal) que le sujet 52 pourrait poser en équivalence
(selon ce que S1 suppose du savoir de 52, i discréditera les travaux de
X ou Y avant d’exposer les siens). Cela revient & convaincre 52 de son
incompélence passée, pour l'amener & changer son jugement sur la
valeur des objets, ou a distnibuer autrement sa confiance dans les
sujets producteurs d'objets.

Le faire croire consisterail donc en une manipulation visant a faire faire
au lecteur ce que nous avons décrit comme croire: un choix qui surva-
lorise certains objels par rapport a4 d'autres, et qui repose sur la con-
fiance nccordée i certains sujets plutdt qu'a d'autres. Ewidemment, ce
jugement repose sur la conformité des objets et des laires des sujets
aux valeurs de |'umivers culturel particulier qu'est le domaine des
sciences expérimentales; mais ce sysitme de valeurs commun est le
plus souvent implicite, et la «découvertes préseniée comme evidence,
tend # masquer l'existence méme de l'alternative, pour que le choix
n'apparaisse pas comme choix, mais acceplalion inévitable,

Conclusion

Le savoir, 4 la suite de ce parcours dans les conligurations de Fraude
et d'erreur scientifiques, recoit une définition paradoxale: il est igno-
rance ignorée, ou savoir partiel et provisoire, toujours susceptible d'étre
remis en question comme erveur, ou au moins déclaré incomplet. Ce
caractere est peut-éire spécialement accentué en raison des configura-
lions choisies, mais c'est peut-étre aussi une caractéristique du domaine
des sciences expérimentales que nous avons Cludié: on semble {rés
loin du wsavoirs tel qu'il pourrait ressortir de l'analyse de lextes de
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mathémalique ou de logique.

Il y a cependant dans nos exemples un savoir qui n'est pas remis en
cause, c'est le savoir sur le microscope. Faut-il dire gque la démonstration
de la capacité du microscope & faire voir des objels 1rop petits pour
étre vus a l'oeil nu est un «coups» qui a réussi? Une capacité tellement
évidente qu'elle n'a suscité aucune polémique? Mais n'est-ce pas aussi
le projet de tout article scientifique gue de convainere sans contesia-
tion possible, et de créer en faveur du résultat qu'il apporte un «effet
de savoirs chez les lecleurs? 1l y a bien d'autres coups réussis que le
microscope el ce sonl ceux que l'on retrouve dans les histoires des
sciences ou dans les manuels d'enseignement. Tl serait malséant de
rapporter ici qu'on ne cesse pas de contruire des «microscopess de
plus en plus puissants (souvent basés sur d'autres principes: le micro-
scope €lectronique) et que la théorie ondulatoire de la lumiére sur le
principe de laquelle repose le microscope optique dont se servait Moe-
wus, coexiste avec une autre théoric, corpusculaive, celle-ci. 11 est clair,
en effet que la contradiction que nous avons soulignée entre l'espoir de
connaitre toujours davanlage et la reconnaissance de limites inhérentes
aux modes de connaissance scientifique est un phénoméne récent. Il en
résulte que le «savoirs, si savoir il y a, ne peut plus dans ce domaine,
prétendre 4 'universalité tandizs que le croire serait local (et person-
nalisé). 1l n'est probablement pas indilférent gue le seul savoir que nous
avons pu caractériser sans trop d'éirangeld soil un savoir instrumental:
un savoir [aire. A cause de cet exemple, il est néeessaive de complérer
la description de la relation que nous avions faite entre croire et savoir:
le croire surdéterntine wn savolr par un choix entre deux savoirs, par
une nouvelle proposition: e savoir surdétermine le croire en effacani
aprés coup l'aliernative qui s'offrait au choix an profit d'un send terme.

Il faut aussi ajouter gue le savoir porte toujours sur un chjet, tandis gue
le croire, tel que nous avens ét¢ amenés a le définir, méme 57l porte
sur un objet, ne perd jamais la mémoire du sujet qui 'a produil el se
présente en fait comme confiance dans un sujet. De plus, le croire se
présente toujours en situation de polémique; si le savoir est un état, le
croire est un faire: croire, ¢est alfronter un anti-sujet. Je dis affronter
el non vainerg, car ceux qui ontl cru & Moewus sonl des victimes, ceux
gui croient dans leurs hypothéses affrontent le temps irreversible (fatal
aux découvertes, dans le meilleur cas il les prive de leuwr caractere de
nouveauld). 11 est done néeessaire, pour étudier le eroire dans ces textes,
de bien analyser tous les anti-programmes, explicites ou implicites.

5i j'ai raison d'insister sur la dimension polémigque du croire par rapport
aw savodr, le crodre garderait en mémoire U'incertitude préalable au choix,
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ou bien il marquerait la prudence, en prévision de Paffrontement que le
temps lui réserve. Cela justifierait que le verbe soit employ¢ en francais
aussi bien pour 'illusoire que pour le certain.

CNES. -EH.ESS,

Paris
Frangoise Bastide
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Motes

t La ddfinition gque nous utilisons powr la sconfiguration discursives est la
suivante: «ans une premicre approche, les configurations discursives appacads-
sent comme des sortes de micro-récits avent une orgunisation svitactico-séman-
tigue autonome of susceplibles de s'intéorer dans des unitds  discursives  plus
larges, en v acquérant alors des significations Tenctionnelles corcespondanl an
dispositif d'ensembles in AJ. Greimas ol ), Courlés, Sdmiofigue, DNotionnaire
raisonnd de la théorio du lenpape, po 58, Hachelle 1979,

EoCe mot est emplové par B Latour et P, Fabbrl dans l'analvse gu'ils font
d'un article scientifique produit dans le laboratoire de R, Guillemin, analvse
qui met clairement en Svidence Uaspect estratémics dans la rédaction deo cel
arlicle: B. Latour et P, Fabbri, La rhdlorigue de la science, po 8195, in Actes
de la recherche en sciences sociales, Dir, P Bourdieu, Paris. 1977, n, 13,

B Cf. F, Bastide, Le foie lové, Approche sémioiigue d'un fexte de seiences sxpd
riprendales, o 340, Docoments de recherches do Groupe de recherches sémio-
[inguistigues, Dir. AJ. Greimas, Paris, 1979, n. 7.

T mwdrailt rappeler en ce point toate U'oeuvre d'AJ. Greimas et de ses colla-
borateurs, mais pour une illustration trées compléte de Papplication de Ia théoric
sémiotique & 'analyse d'un lexte, se reporter en particulicr & AJ, Greimas,
Muaspassant, Lo sémiofigue due fexie, Paris, Seail 1974,

3 M. Blanc, G. Chapouthier ¢t A. Danchin, Dossier: Les frandes scientifiques, .
B38-808, «La Rechercher, Dir C. Cherlki, Paris, 1980, n, 113,

8 CE T Courtes, La slettres dans le coufe populatre merveillens frangais, Docus
ments du Growpe de recherches sémio-linguistigues, Dir. AT, Greimas, Faris, 1979,
ne9 et 10 ¢t 1980, n.14.

P Thuillier, Lo triste histoire des rovons N, po 1092-1101, «La Recherches, Dir,
C. Cherki, Paris, 1978, n. 95 Pour cette analvse e Verrear, jai ésalement
consulté les articles publics sur les rayons N dans les Comples Rendus de
MAcadémie des Sciences, Parvis, 1903, T, 136137 et 14, T, 138139,

P Fabbri, Communication au séminaire de Sémantique Géndrale, Movembre
14980,

# La rédaction de K. Guillemin & Panalyse de B. Latour et P. Fabbri, rapportée
par B. Latour, figure en posiscriplum i leuar analvse (cf. note (21, p.o 95.

19



Stampa: Ard Grafiche Fditoriali Szl - Urbine



nlotice, lnguistice, semantlen
mlatique, Tnouisiioue, sarmantigue
niatles, Linguistics, Semantlcs

)

rtobica letlerarii;
elice

smiotique |tteraire mythologle ot folkiore:
wtigue,

tarary  Hemiotios:

ythology. and Falktaristics: Poetics

mttrlagia o lalklare:

B

Gamtntica narrativie @ discorsivi, Fatorlca
Semintique narrotive et diacurslve.
Rhstnringue:,

narniotics of nercative und discourse.
Rhatoric

Syriatichee auditive,
Hamlotiguas auditives,
Audio Samiotics.

| C

| apclo-samlotics [socle ed atno-ln
Soric-sdmlatigue
[zocig- Bt athna- g istigual

| Soetn-Spmiotis (Socioe and Ethno
Linguisticah

| Somiotiche visive & i lo-wlslve
semiotiques visuellns et paptlio-vi
Visual and audipwisual Semiotic



