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C’è stato un tempo, neanche tanto lontano, in cui si urlava al No Logo. Si 
consideravano i marchi di fabbrica responsabili – simbolici ma non per questo 
meno efferati – di tutti i mali del mondo. E li si distruggeva, fisicamente 
prima ancora che spiritualmente, per ogni dove questi logo si presentavano: 
nei cartelloni pubblicitari, nelle vetrine, nei capi d’abbigliamento. C’era chi di 
nascosto toglieva il coccodrillo alle magliette, ma c’era anche chi apertamente 
bruciava i pannelli delle pompe di benzina o le insegne dei ristoranti di cibo 
veloce. Per una strana congiuntura economico-culturale si costruiva entro una 
unica configurazione un Nemico fatto di multinazionali del petrolio e 
hamburger nauseabondi, look arciglamour e sneakers d’ordinanza, senza 
dimenticare la bolla informatica e i suoi mentori industriali. In Italia, nella 
Genova d’inizio millennio, si sono celebrati gli involontari funerali di tutto 
ciò. E oggi si ripiega sulle talpe che trivellano le montagne alpine per far 
accelerare i convogli ferroviari che devono sfrecciare, per volere di chissà chi, 
lungo le nuove vie commerciali d’Europa.  

Ma sul logo è rimasta l’ombra del sospetto, come se quelle griffe che vestono i 
corpi di tutti noi, volenti o nolenti, e più in generale quei disegnini 
immancabilmente presenti sulle merci di ogni tipo e natura, natura compresa, 
fossero i depositari di quel feticismo dietro cui si nasconde l’oppressione 
capitalistica dell’uomo sull’uomo teorizzata, duecento anni fa, da un genio 
solitario dalla pessima reputazione. Ma i logo, poracci, che c’entrano? Perché 
accanirsi contro questi simboletti che schiere di grafici e designer, strateghi 
della comunicazione e direttori aziendali mandano in giro, indifesi, per il 
mondo – pronti a essere esibiti, consumati, riesumati, interpretati, distrutti? La 
ragione certo c’è, e non sta tanto nel capitalismo, e nemmeno in quel suo 
avatar mediatico che è il sistema dei brand. Sta in qualcosa di molto diverso, 
al tempo stesso più profondo e più leggero che è, molto semplicemente, lo 
statuto semiotico dell’immagine. Come ci hanno da tempo spiegato i grandi 
teorici del visivo, da Panovsky a Gombrich, da Freedberg a Marin e a Elkins, 
un’immagine, qualsiasi immagine, sia essa artistica o meno, prima ancora di 
rappresentare qualcosa del mondo si presenta in esso, è un oggetto fra gli 
altri, una cosa che non sta lì soltanto a dire o a simboleggiare ma semmai 
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agisce, fa, colpisce, trasforma. Il famigerato potere delle immagini consiste 
nel fatto che esse sono, appunto, potenti, talvolta prepotenti, e spesso hanno lo 
stesso medesimo peso, se non maggiore, delle armi. Uccide più il pennello 
che la spada. Ragion per cui risorge ciclicamente l’iconoclastia, che alle 
immagini/armi accanitamente si oppone, ora vincendo ora perdendo, ma in 
ogni caso innescando una guerra senza quartiere nella quale, alla fine, a 
rimetterci non sono le immagini ma noi che le facciano, le guardiamo, le 
subiamo, le sopportiamo con malcelato fastidio. La forma più recente 
dell’iconoclastia è stato insomma il movimento No Logo, analogo nei gesti e 
negli esiti a coloro i quali gettavano via le statue dei santi dalle chiese 
cristiane in piena rivoluzione francese, quelle di Lenin e Stalin dalle piazze 
dopo la caduta del muro di Berlino, o quelle di Buddha dagli anfratti afghani 
in pieno delirio talebano. Cattelan, al confronto, è un improvvisatore.  

Tutto questo per dire che è appena uscito un libro che non potrà che mettere 
di buon umore Naomi Klein, autrice della celebre bibbia mondiale dei no 
global intitolata appunto No Logo, e con lei gli iconoclasti di risulta che, 
come rinnovati fantasmi, ancora s’aggirano per l’Europa e oltre. L’hanno 
messo insieme Artur Beifuss e Francesco Trivini Bellini, s’intitola Branding 
Terror. Loghi e iconografia di gruppi di rivolta e organizzazioni terroristiche, 
ed è pubblicato – guarda caso – dalle edizioni del Sole-24ore  (pp. 336, € 27,90) 
con una prefazione di Steven Heller. Si tratta della più completa raccolta di 
marchi dei gruppi terroristici di tutto il mondo, da al-Quaeda al Fronte 
popolare per la liberazione della Palestina, dai Tamil Tigers alle nostrane 
Brigate rosse e tante altre gradevolezze. Si ricostruisce brevemente la storia di 
questa miriade di gruppi e gruppuscoli, e se ne presenta il logo, 
descrivendone caratteristiche grafiche e valori simbolici. Una vera e propria 
miniera semiotica, che si riallaccia a un’operazione analoga fatta alcuni anni 
fa nel blog Ironic sans 
(http://www.ironicsans.com/2007/07/terrorist_organization_logos.html) su cui 
eravamo caduti – incuriositi – un po’ per caso, dove si proponeva un dibattito 
ancora oggi di grande richiamo. 

La ragione di questa raccolta e del suo interesse, nella sua lapidaria, 
sconvolgente chiarezza, è esplicitata nell’introduzione di Beifuss: il terrorismo 
è un vero e proprio processo di comunicazione, che non solo fa uso dei media 
ma esiste, in quanto tale, se i media già esistono prima di lui, in qualche modo 
generandolo. Un attentato è un segno con precisi significati di promozione di 
una determinata ideologia, non un atto di violenza fine a se stesso. Al punto 
che, per quanto sia antipatico dirlo, un fattaccio come quello di cui è stato 



protagonista Anders Breivik potrebbe essere letto come un’eclatante 
operazione di lancio del suo ‘manifesto politico’ dal giorno dopo scaricabile da 
Internet. 

Così, i gruppi terroristici sono grandi produttori di segni, alla stregua delle 
aziende commerciali o delle istituzioni pubbliche, e come tali devono saperli 
maneggiare con cura, ai propri fini specifici, di tipo, appunto, promozionale e 
comunicativo. Analogamente a qualsiasi brand, la scelta dei logo, per essi, 
non è accessoria ma consustanziale. Lo dice anche Heller nella prefazione con 
grande chiarezza: “questi gruppi terroristici sono tutti marchi, e ottengono 
una certa possibilità di sopravvivenza grazie a metodi legati al branding. Il 
branding è uno strumento senza coscienza o moralità; può essere usato a 
scopi sia positivi sia negativi, a volta in contemporanea”. E così come ogni 
brand lavora per eliminare ogni possibile divario fra l’identità di sé che tende 
a veicolare e l’immagine che ne viene percepita dal pubblico, analogamente i 
terroristi devono saper usare, coi kalashnikov, un po’ di Illustrator e di 
Photoshop per gestire la comunicazione visiva del proprio gruppuscolo 
armato. Lo fanno bene, male, un po’ e un po’? Vista l’estrema povertà del 
repertorio figurativo, cromatico e formale messo in gioco in questi logo 
(stelle, bandiere, falci e martello, pistole, fucili che s’incrociano, fari, scritte… 
pochissimo altro) si direbbe abbastanza male. Spiccano, a mo’ di 
controesempio, i tedeschi della Baader Meinhof, banali nella scelta dei simboli 
e tuttavia eccellenti nella loro resa grafica. 

 Ma uno studio più approfondito sugli aspetti visivi di questo materiale, c’è da 
scommetterci, non sarebbe privo di sorprese. Per esempio: a una prima 
occhiata, si ha una forte impressione di uniformità; la maggior parte dei logo 
sembrano proprio assomigliarsi fra loro. Ma un vero logo, oltre a far accoliti, 
deve sapersi distinguere dai concorrenti, diretti e indiretti. Una delle sue 
prime qualità è la differenziazione. Sorge così una strana contraddizione fra 
l’enorme quantità dei gruppi terroristici esistenti, fatemelo dire, sul mercato, e 
la riproposizione sempre uguale dei loro segni. Che dicano tutti la stessa cosa?  


